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METİS YAYINLARI 


CyrılM.Kornbluth 1923'te doğdu, 1958'de öldü. 1940'lı yıllarda Donald Wollheim ve Frederik 
Pohl'un yayınladığı bilimkurgu dergilerinde öyküleri yer aldı. 


Kornbluth daha ziyade Frederik Pohl ile ortaklaşa yazdığı romanlarla ün kazandı. Bunların 
arasında Search the Sky (1954, Gökyüzünü Ara), Hukuk Gladyatörü (1955, Metis 1997) ve Uzay 
Tacirleri(1952, Metis 1996) sayılabilir. Kornbluth'un en önemli kısa öyküleri, çeşitli bilimkurgu 
derlemelerine sık sık alınan "The Marching Morons" ("Gerzekler Ordusu") ve "The Liftle Black 
Bag"dir ("Küçük Siyah Çanta"). Kornbluth'un tek başına yazdığı romanlar arasında en önemlisi ise 
1953'te yayınlanan Te kilattır, Kornbluth'un 35 yaşında, bir kalp krizinden erken yaşta ölmesi, 
bilimkurgu dünyasının en önemli kayıplarından biri olmuştur. 


Hükümet sınırsız süreyle olağanüstü hal ilan ettiğinde tarıh 14 Şubat'ı gösteriyordu. Bu karara 
neden olan olay ise, New York City'deki Fort George Tepesi'nde yer alan 27. Zırhlı Alay'a bağlı B 
Bölüğü'nün bir hava bombardımanı sonucunda yerle bir edilmesiydi. Yerel Teşkilat liderleri, 
öğrencilerin, öğretmenlerin ve bölge sakinlerinin de coşkun işbirliği sayesinde George Washington 
Lisesi'ni işgal ve tahkim etmişlerdi. Elebaşları olan Cleveland'lı Thomas, bilinen adıyla "Numaracı", 
kendisini otuz beşinci hizmet yılında şehrin polis teşkilatımn en önemli simalarından biri haline 
getiren soğukkanlılığım ve örgütçü dehasım bu olay sırasında da sergilemişti. 


"27. Zırhlı Alay'a bağlı 1. Tabur sabah saat 5.15'te şu bölgelerde mevzilenmiş durumdaydı: 
Okulun, IRT metro istasyonundan takviye edilmesini engellemekle görevli A Bölüğü, 190. Cadde'de 
ve St. Nicholas Bulvarı'nda; B, C ve D Bölükleri de Fort George Tepesi'nin eteklerinde her an 
saldırıya hazır bir şekilde bekliyorlardı. Saat 5.25'te B Bölüğü'ne ait on altı Patton tankı okula doğru 
harekete geçti. Bu sırada C ve D Bölükleri de yedekte bekliyordu. Plana göre B Bölüğü'ne ait tanklar 
okulu üç yandan kuşatacak -zira okulun bir yanı uçurumdu— ve Cleveland kendisi ile yapılacak 
telefon görüşmesi sonucunda kayıtsız şartsız teslim olmayı kabul etmediği takdirde ateş açacaklardı. 


"Cleveland'ın nöbet mahalli okulun gözetleme kulesinde bulunan bir oda idi. En öndeki tankın 
telsiz anteni tepenin yamacında belirir belirmez hemen telefona sarıldı ve yedi mil sınırının dışındaki 
bir Teşkilat bölgesinde uçarak, gelecek emirleri beklemekte olan pilotlarla bağlantı kurulması 
yönünde emir verdi. Kamu hizmeti verdikleri yıllarda salise bile şaşmayacak kadar zamamnda 
hareket etmek üzere eğitilmiş olan pilotlar da 5.26'da gökyüzünde göründüler, ama bu kez taşıdıkları 
şey içki, sigara ya da benzeri yükler değildi. Üç dakika içinde B Bölüğü'ne ait tankların üzerine 
bomba yağdırmaya başlamışlardı; Cleveland'm kaçakçıları bölüğün kumanda merkezine 
saldırıyorlardı; ateşle sınanma başlamıştı. 


"Her şey sona erdiğinde Kuzey Amerikalılar, savaş tarihine geçmiş bütün çarpışmalarda olduğu 
gibi büyük kahramanlıklara ve dahiyane stratejilere tanık olmuşlardı: Cleveland'ım, 'Bu ırkımız için 
büyük bir gün!' dediği o tarihi konuşması, bizzat kendisinin komuta ettiği ve Fort Totten Gar-nizonu'nu 
hedef alan bir saldırı sırasında kaçakçıların başında ölmesi, Amadeo Falcaro'nun dizginleri ele 
alarak dağılmakta olan adamları toparlaması, pazarlıklar, banş, ihanet ve esirlerin idam edilmesi, Las 
Vegas Anlaşması, Çete'nin ve Teşki-lat'm Hükümet'e karşı oluşturdukları birleşik cephe, O'Toole'un 
ihaneti sonucu Continental Basın Merkezi'ndeki haberleşme odasının kaybedilmesi ve hayati önem 
taşıyan bu odayı geri almak için yapılan kanlı savaş, Baltimore'a yapılan nihai Taarruz..." 


B. Arrovvsmith Hynde, Te kilat'mKısa Tarihi 


Asla büyü yapma avpe indeko arken Çünkü gücün yok o an; Ve kaybetmemek için maharetinden 
çmekazılmı kuyulardan. 


Asma dallarıyla tuzak kursan da Tav an ve geyik avlamak için; 
Sakın avlanma o ölümcül arapla Mızra m ucuna de dirdi in. 
çinde biri var ki çelikten nefret eder; 


Mahvederdi bu onu. Avla tüm demircileri, cehenneme gönder Geldi hepsinin sonu. 


Geçene kadar on üç ay kere on üç Bilme tek bir erkek bile. O, kraliçe, içinde hissetti in güç, 
Yasa ı kaldırana dek bekle. 

Cadılara Talimatlarımı eserden, M. 

5.2150 


"Geleceğin tarihi hiçbir zaman doğru olarak yazılmamıştır ki, bu gerçek de bana göre tarihin bir 
bilim dalı olma iddiasını bertaraf eder. Astronomlar üç boyutlu problemler karşısında sinerler ve 
dört boyutlu problemler karşısında da teslim bayrağını çekerler. Tarihin herhangi bir anı ise en 
azından iki milyar insanla ilgili, yani iki milyar boyutlu bir problemdir. Yönlendirilebilir sembolleri 
tarihin gerçekliklerinden soyudla-maya yönelik çabalar bence baştan iflas etmiş durumda. Yağış 
ortalamalarıyla, nakliyat grafikleriyle, doğum oranı ve patent başvurularına ilişkin rakamlarla 
istediğim gibi oynayabilirim, ama Karı Marx'm yüzündeki sulu kabarcıkları bu yönlendirmelerimde 
kullanamam, o ünlü sakal tarafından gizlenen ve insanı acı İçinde kıvrandıran staphylococcus aureus 
enfeksiyonunun, yirminci yüzyıl totalitarizminin şekillenmesine katkıda bulunduğu gerçeğim çok iyi 
bilmemize rağmen. Yalnızca patoloji alanında bile bu liste sonsuza dek uzatılabilir: Julius Sezar'ın 
sara hastalığı, Napoleon'un gastriti, Wil-son'un felci, Grant'ın alkol bağımlılığı, H. Wilhelm'in kısa 
kolu, Catherine'in nemfomanisi, II. George'un parezisi, Edi-son'un sağırlığı, Fuler'ın körlüğü, 
Burke'ün kekemeliği vesaire. Yalnızca daha Önce saydığımız şu on bir ismi ele alalım: Marx, Sezar, 
Napoleon, Wilson, Grant, Wilhelm, Catherine, George, Edison, Euler ve Burke daha farklı bir hayat 
yaşamış olsalardı acaba tarihte her şey yazıldığı gibi mi cereyan ederdi? Bunu iddia edebilecek kadar 
aptal biri var mıdır yeryüzünde? Ama nihayet, Marx'ın kabarcıklarım onların doğurduğu sonuçlardan 
soyutlayan tarih kuramlarının, yani benim bildiğim bütün tarih kuramlarının ardında yatan varsayım 
da budur. 


"Bu durumda ben tarihin, geçmişin ve geleceğin bilinemez olduğunu, karanlıkta yolumuzu hiçbir 
plan yapmadan el yordamıyla bulmamız gerektiğini, çünkü muhtemelen hiçbir planın öngörülerinde 
haklı ve uygulamalarda yararlı olamayacağım mı söylüyorum? Hayır. Ben, aşırı görüşleri 
savunanlara, ebedi gerçekleri bildiğim iddia edenlere ve başkalarına ışık tutanlara olan tiksintimi 
dile getiriyorum. Başkalarına ışık tutanların amaçlara ve araçlara ilişkin sorunları yoktur, bu sorunlar 
diğer bütün insanların başına musallat olduğu halde. Çünkü onlar amaçlarının iyiliğinden kesinlikle 
emindirler ve bu nedenle de başvurulacak araçların seçimini önemsiz bir ayrıntı olarak görürler. Biz 
diğerleri ise, tarih denen o iki milyar boyutlu probleme dair genel-geçer bir çözüm bildiğimizden 
emin olmanın çok uzağında, başvuracağımız araçlar üzerinde uzun uzun düşünmeye çok daha yakımz- 
dır..." 


F. W. Taylor 
Örgütlenme, Sembolizm ve Ahlak 
l 


Uharles Orsino mesleğinde çekirdekten yetişiyordu, her ne kadar o "çekirdek"ten çıkacak bitki asla 
çok yükseklere ulaşamayacak olsa da. Damarlarında en fazla bir ya da iki damla Falçaro kam 


taşıyordu; bu da mesleğinde belli bir yer edinmesi için yeterli, ama o yerin en tepelerde olması için 
yetersizdi. 83'te Brookhaven Reaktörü'nde meydana gelen patlama sırasında annesini ve babasım 
kaybetmesinden sonra elinden tutarak kendisine yardımcı olan F. W. Taylor'ın iyi niyeti sayesinde 
Alkol, Müşterek Bahis, Telekız işe Alma ve Emeklilik Hizmetleri gibi bölümlerde ya da kabiliyet 
sahibi olduğu başka herhangi bir alanda nispeten önemli bir sorumluluk üstlenebilirdi. Ama yirmi iki 
yaşında, bir bahar günü, New York 101. Polis Bölgesi'nden sorumlu bir tahsildar olarak görev 
yapıyordu yalmzca. Teşkilat'ın genç üyeleri genellikle bu gibi işlere bakarlardı; polislerin müşterileri 
tırtıklayarak farkı da cebe indirmeyeceğinden emin olamazdınız. 


Artık onun için bir rutin haline gelmiş olan ama pek de şikâyet etmediği haraç toplama işine 
koyulmak üzere dalgın bir halde yürüyordu. Aklı, sabahın erken saatlerinde yapmış olduğu ve kendisi 
için neredeyse yüz karası sayılabilecek olan polo antrenmanındaydı. 


"iyi günler Bay Orsino, sizi yeniden gördüğüme sevindim. Ben parayı hazırlarken siz de bir bardak 
soğuk bira içmek ister misiniz?" 


"Hayır, ama yine de çok teşekkür ederim Bay Lefko. Şu anda eğitimdeyim, biliyorsunuz. Keşke 
teklifinizi kabul ede-bilseydim. Her biri on dolardan yedi telefon, öyle değil mi?" 


"Evet, öyle Bay Orsino, Hialeah'daki yedinciyi de halledip hemen döneceğim. Bütün bayanlar ismi 
çok hoşlarına gittiği için Kır Faresi adında bir eşeğe para yatırdılar; arkalarını toplamak da bana 
kaldı. Bir dakika bile sürmez." 


Lefko hızlı adımlarla bir telefona doğru gitti ve başka bir at yarışçısıyla al takke ver külah sıkı bir 
pazarlığa girişti. Bu sırada Charles da gevezelik ederek gülüşen kalabalık yarışsever grubunu dalgın 
gözlerle inceliyordu. ("Bay Orsino, buraya kendinizi maskaraya çevirip zamanımı harcamak için mi 
geldiniz? Lanet olsun, bayım, devre sonuna kadar yalnızca elli atışınız kaldı ve bunları çok iyi 
değerlendirmek zorundasınız.") Mutsuzca sınttı. Profesyonel bir polocu olan İhtiyar Gilby çok sevdiği 
bu oyunu berbat eden bir acemi çaylağa karşı kinci olabiliyordu. Charles, Benny Grashkin'in cipinin 
az sonra arızalanıp duracağını -zira çok kötü sesler çıkarmaktaydı— biliyordu ve o cipi değiştirirken 
yapacağı bir vuruşla beleş bir gol atabilirdi. Ama Gilby düdüğü çaldı ve bu tür ince hesaplarla 
ilgilenmediğini gösterdi. "Lanet olsun, bayım, sizin gibi kendini bir şey sanan yeniyetmeler, 
yürümeden önce emeklemeyi öğrenmeleri gerektiğim ne zaman anlayacaklar? Haydi, şimdi gol için 
takım halinde atak yapın bakalım -takım diyorum, Bay Orsino!" 


"İşte geldim, Bay Orsino, tam zamanında. İşte yedincinin de parası burada." 


Charles adamla tokalaştıktan sonra ekrana bakarak "Kır Faresi! Kır Faresi!" diye bağırmakta olan 
kadın yarışçıların çığlıkları arasında orayı terk etti. 


Teşkilat Binası'nın üst katlarından birinde F. W. Taylor, yanı Charles'ın Frank Amca'sı, kamburu 
çıkmış, yaşlı ve iriyan bir adamı iyice bir kalaylıyordu. Chase National Bankası Başkam Thomberry 
posta koymaya kalkmış ve bu da Taylor'ı çileden çıkartmıştı. 


Büyük bir öfkeyle gürledi: "Bir daha böyle bir şey olursa Thomberry, kendini kapımn önünde 
bulursun. Bir daha Teşkilat'ın saygıdeğer bir üyesi bir miktar kredi almak için sana gelirse, 


güvenlikle ilgili o deli saçmalarım bir kenara bırakıp denileni yapacaksın. Siz bankacılar hâlâ 
Ortaçağ'da olduğumuzu ve o hiçbir işe yaramaz kâğıt parçalarının eski büyülerinden bir şey 
kaybetmediğini sanıyorsunuz. 


"Artık bu saplantıdan kurtulun. Sizden başka hiç kimse buna inanmıyor. Ekonominin Acımasız 
Yasaları artık en az Dagon ve Ishtar gibi tanrılar kadar ölü, hem de aynı sebepten. Artık kimse 
bunlara itibar etmiyor. Siz bankacılar bundan böyle kimseyi itip kakamayacaksımz. Sizin varlığınız 
sadece bir tedbir, tıpkı kumardaki krupiye gibi. 


"Şu anda gerçek olan Teşkilat. Teşkilat hakkındaki gerçek de kendi ahlaki değerleri ve halkın ona 
olan inancı. Anlaşıldı mı?" 


Thomberry kırgın bir ses tonuyla arz ve talep hakkında bir şeyler geveledi. 


Taylor dudak büktü: "Arz ve talepmiş, fasa fiso. Bana bir arz göster Thomberry, bana bir... aah 
lanet olsun! Burada sana bazı şeyleri baştan öğretmek için harcayacak zamanım yok. Söylediklerimi 
unutma ve itiraz etme. Teşkilat üyelerine sınırsız kredi. Eğer işi abartırlarsa biz durumu düzeltiriz. 
Şimdi defol." Thomberry de öyle yaptı. Takatsiz'gözlerinde yaş- » lar birikmişti. 


Charles Orsino, Maginnis Ana'nın Tarihi Eski Dostlar Pub' ından içeri girdiğinde Maginnis Ana 
yüzünü astı. "Sizi görmek benim için her zaman bir zevk, Bay Orsino, ama korkarım bu hafta beni 
görmek sizin için zevk olmayacak." 


Hep böyle dolambaçlı konuşurdu. "Neden, ne demek istiyorsunuz Bayan M.? Müşterilerimize 
uğrayıp bir 'merhaba' demek beni hep mutlu etmiştir." 


"işten bahsediyorum Bay Orsino, işten bahsediyorum. Lütfen beni bağışlayın ama yirmi beş doları 
nasıl denkleştireceğimi bilemiyorum, Hayatım buna bağlı olsa bile o kadar parayı çıkartamam. On 
beş olsa tamam, lütfen yardımcı olun..." 


Charles kızgın görünüyordu, hissettiğinden de daha kızgın. "Teşkilatı hayal kırıklığına 
uğrattığınızın farkında mısınız, Bayan Maginnis? Herkes sizin gibi davranırsa Teşkilat Bölgesi'ndeki 
insanların güvenliği nasıl sağlanacak?" 


Muzip bir ifadeyle baktı. "Düşünüyordum da Bay Orsi-no, sizin gibi genç bir adam bu duruma 
kızlarla bir çare bulabilir..." Tam o sırada, nedenim anlamanın hiç de zor olmadığı bir manevrayla, 
Bayan Maginnis'in kızı arka odadan çıkarak nazlı bir edayla barın içinde dolanıp ortalığı temizlemeye 
başladı. "Ve eminim," diye devam etti Bayan Maginnis, "her genç kız sizin gibi Teşkilat'tan biriyle 
bir gece geçirmekten gurur duyar..." 


"Belki," dedi Charles, teklifi hızlıca bir düşünürken. Sha-kespeare'i anma gecesine katılmaktansa 
bir kızla birlikte olmayı sonsuz kere tercih ederdi, ama ortada bazı sakıncalar vardı, ilk olarak, bu bir 
rüşvetti, ikinci olarak, kıza abayı yakabilir ve sabah uyandığında Bayan Maginnis'i kaynanası olarak 
bulabilirdi, ki bunu düşünmek bile midesini bulandın-yordu. Üçüncü olarak da anma gecesi için 
kendisine ve korumasına bilet almıştı bile. 


"Rüşvete gerek yok," dedi kararlı bir ses tonuyla. "Bu haftalık on beş ölsün. Eğer haftaya da 
işleriniz kesat giderse, o zaman sürekli bir indirimin gerekip gerekmeyeceğini anlayabilmek için 
kayıtlarınıza bakmam gerekecek." 


Ma ginnis Ana imayı anlamış ve benzi sapsan kesilmişti. On beş doları çıkarıp verirken şöyle 
dedi: "Eminim bu gerekli olmayacak, işlerin biraz düzeleceğini umuyorum." 


"iyi o zaman." Kendisine karşı herhangi bir kötü his beslemediğini göstermek için bir süre 
duraklayarak sordu: "Kocalarınız nasıllar?" 


"Şöyle böyle. Alfie bu hafta yolda. Dinnie'nin de romatizması azdı, ama geç saatlerde, işler biraz 
azalınca bara bakabili-yor. 


"Ona Tıp Merkezi'ne uğrayıp oradakilere ismimi vermesini söyleyin, Bayan Maginnis. Belki onun 
için bir şey yapabilirler." 


Maginnis Ana hararetle teşekkür etti ve Orsino bardan ayrıldı. 


iyi insanlar için bir şeyler yapabilmek güzeldi. Güneşli bir caddede yürürken insanların 
şapkalarım çıkararak selam verdiklerini ve dostça bir şeyler söylediklerini görmek güzeldi. (Gerçi 
gol için geliştirdikleri bir atak istedikleri şekilde sonuçlanmamıştı, ama bu pek onun hatası 
sayılmazdı. Vladek elli kalibrelik silahıyla zamanından önce sert bir vuruş yapmış ve lopu hızla sağa 
atmıştı; bunun üzerine topun arkasında tekrar bir V oluşturabilmek için hemen firene basıp vites 
gıcırtıları içinde hepsi o yöne doğru gazlamışlardı ki Gilby bir kez daha düdüğünü çaldı.) 


Ulusal Basın Merkezi'nin New York şubesinde çalışmakta olan genç ve sinirli bir adam işteki ilk 
sorununu yaşıyordu. Kansas City-New York, Hialeah-Nevv York ve Boston-New York hatlarına ait 
ikaz lambalarının hepsi birden aynı anda yanmaya başlamıştı. Genç adam öylece kalakaldı, adeta 
donmuştu. 


Müdürü hışımla içeri girerek hemen Merkez'le bağlantı kurdu. Ekranda beliren güler yüzlü simaya 
sert bir ifadeyle komut verdi: "Hialeah, Boston ve Kansas City, bu sırayla Micky." 


Micky, "Tamam dostum," dedi ve gözden kayboldu. 


Müdür genç adama dönerek, güler yüzlü ve cana yakın bir tavırla, "Ne yapacağım bilmiyor 
muydun?" diye sordu. "Endişelenmene gerek yok, bir dahaki sefere bilirsin. Öncelik sırasını anladın, 
değil mi?" 


Genç adam boğulur gibi bir sesle, "Evet," diyebildi. 


"Ona yerleri bu sırayla söylemem bir tesadüf değildi. Önce Hialeah, çünkü içlerinde en önemli yer 
orasıydı. Gelirimizin büyük bir bölümünü at yarışı oynanan merkezlerden elde ediyoruz; hatta 
anladığım kadarıyla bu işe ilk başladığımızda sadece at yanşı ile ilgileniyorduk. Tabii at yanşı 
oynayanların getirişi biraz uzun vadelidir, ama asla sorun çıkarmazlar. Kimse onları at cinslerim 
geliştirmeleri için zorlamıyor, değil mi? 


"İkinci olarak Boston-New York hattı. Bu, Fair Grounds o bölgeye çalışmadığı zamanlarda 
kullanılan toplu taşıma hizmetlerimize aittir. Toplu taşımadan pek para kazanamıyoruz, çünkü ücretler 
çok düşük, ama bizi destekleyen halka karşı borcumuzu ödemek için bunu yapmalıyız. 


"Üçüncü olarak da Kansas City-Nev/ York. Bu da toplu taşıma, ama sadece Çete Bölgesi'nde tek 
bir terminal var. Re-gan ve adamları için yırtınmamıza hiç gerek yok, ama diğer ikisine bakıp sorunu 
hallettikten sonra onlara da yardımcı oluruz. Şimdi iyice anladın mı?" 


"Evet," dedi genç adam. 
"Güzel. Sakın telaşa kapılma, sakin ol." 


Müdür, aslında pek de acil olmayan bir faturalama işini yapmak üzere oradan uzaklaştı; varlığıyla 
genç adama rahatsızlık verip kafasını meşgul etmek istemiyordu. Sonra kendisi de, söylediklerinin 
yeterince açık ve anlaşılır olup olmadığım bir düşündü ve olmadığına karar verdi. Nasıl olabilirdi ki 
zaten? Bu sezgiyi kazanana kadar yıllarca bu işte çalışması gerekmişti. Zamanla motivasyonunuz 
değişiyordu. Önce kendinize bir yer edinmek ve hayatımzı kazanmak için işe başlıyordunuz. Yıllar 
soma ise, birden değil, ama yavaş yavaş fark ediyordunuz ki aslında daha farklı bir nedenden dolayı 
çalışıyorsunuz. İşleri yürüten bu sevimli haydut topluluğu size iyi davranıyordu. Teşkilat'ı hayal 
kırıklığına uğratma. Müşteriler eğlenebilmek için para öderler ve Tann'ya şükür istediklerim alırlar 
ya da bunun için ellerinden geleni yaparlar. 


101. Bölge'deki merkeze dönerken Charles Orsino'nun kulaklarında, Gilby'nın şiddetle çalan 
düdüğünü takiben başlayan utanç verici nutkun sesleri yankılanıyordu. "Bay Orsino, nizami şeklini 
kaybetmiş bir topun değiştirilmesini istemek takım, kaptanı olarak sizin göreviniz mi, değil mi? Ve 
Bay Vladek'in bu son vuruşu, topun yuvarlaklığım kaybetmesine neden olarak, tehlikeli biçimde 
sıçraması yönündeki düşük olasılığı iyice yükseltti mi, yükseltmedi mi? " İhtiyar şüphesiz haklıydı. 
Ama sözü edilen, her spor mağazasından otuz dolar karşılığında alabileceğiniz, çelik zırhla kaplı, 40 
santimetre çapındaki nizami toplara uygun olmayan yamru yumru bir antrenman topuydu ve 
antrenmanlarda top konusunda fazla titiz olamazdınız. 


Bölge istasyonunun iki yeşil lambası arasında yürüdükten soma çantasını çavuşun masasımn 
üzerine boşalttı. Çavuş hemen acıklı bir sesle başladı: "Bay Orsino, adamlarımın kişisel sorunlarıyla 
sizi sıkmak istemem, ama acaba buradaki çok değerli ve sevdiğim adamlarımdan birine yüz dolarlık 
küçük bir katkı yapabilir misiniz? Söz konusu olan Memur Gibney; yedi yıldır 101. Bölge'de 
çalışıyor ve sicilinde en ufak bir leke yoktur. Sadece bir kere bir hırsızla düelloya girişmiş, bir kere 
de Lefko'nun at yarışı salonunda ihtiyar bir dolandırıcıyı kovalamış. Gibney beş yıldır evli ve hayatta 
görebileceğiniz en [atlı iki çocuğa sahip ve bilirsiniz çocuk yetiştirmek biraz masraflıdır. Şimdi 
yeniden evlenmek istiyor, bir kıza deli gibi âşık ve karısının da bu duruma aldırdığı yok, ev işlerine 
yardımcı birinin daha olması iyi olur, diyor. Gibney de büyük bir düğün yapmak istiyor." 


"Eğer bu işi yüz dolarla yapabiliyorsa buyursun yapsın," dedi Charles sırıtarak. "Ona en iyi 
dileklerimi ilet." Elindeki paralan iki eşit desteye böldükten soma birinden diğerine yüz dolar aktardı 
ve azalan desteyi cebine attı. 


Teşkilat Binası'na uğrayarak kafeteryalardan birinde sıkıcı bir yemek yedi ve şehir merkezindeki 


mobilyalı odasına doğru yola koyuldu. F. W. Taylor'ın, bir başka deyişle Taylor Amca'mn 
Organizasyon, Sembolizm ve Ahlak adlı kitabından bir bölüm okudu, ama okuduğundan tek kelime 
bile anlamadı. Bir duş aldı ve akşam giysilerim dolaptan çıkardı. 
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ince ve çekici bir kız, hararetle tartışarak beyaz saçlı, gaga burunlu bir ihtiyarla, Teşkilat 
Binası'mn mantıksız bir biçimde döşenmiş odalarından birine girdi. 


"Değerli atam," diye abartılı bir sabırla söze başladı. 
"Lanet olsun, Lee, bana 'atam' falan deme! Çoktan ölüp gittiğim hissine kapılıyorum." 


"Anlattıklarına bakılırsa gerçekten de öyle olabilirdin." "Pekâlâ, Lee." Yaralanmış ama cesur bir 
görüntüsü vatdı. "Ah, duygularım incitmek istemedim, Edvvard..." Birden ona yaklaşarak yüzünü 
dikkatle incelemeye başladı. Ses tonu 


değişmişti. "Dinle, seni ihtiyar şeytan! Bir an olsun beni aptal yerine koymaktan vazgeç. Senin 
duyguların kör testereyle bile incitilemez. Beni kafalıyor filan değilsin. Bu insanı ölüme göndermek 
olurdu zaten. Üstelik ikisi de kazaydı." Döndü ve o sırada oldukça büyük ve karmaşık görünüşlü bir 
sandalyeyi göstermekte olan yanm daire şeklindeki bir ekranla oynamaya başladı. Ekranda üç 
projektör aynı anda yandı. 


Yaşlı adam yumuşak bir tonda konuştu: "Ya değillerse? Tom McGum ve Bob iyi insanlardı. Daha 
iyilerim bulamazsın. Eğer kahrolası Hükümet bizi teker teker haklamaya çalışıyorsa bir şeyler 
yapmak zorundayız. Ve görünüşe göre bunu yapabilecek tek kişi de sensin." 


"Savaş ilan et," dedi acı bir sesle. "Denizleri onlardan temizle. Ben daha altımda çocuk beziyle 
dolaşırken Dick Rei-ner'in çığırtkanlığım yaptığı şey de bu değil miydi?" 


"Evet," dedi yaşlı adam. Kara kara düşünüyordu. "Ve sen şimdi, bugünlerde genç bayanlar her ne 
giyiyorsa onlarla dolaşıyorsun ve o hâlâ aynı şeyin çığırtkanlığım yapıyor. Bana bir söz ver, Lee. 
Eğer bir deneme daha olursa bize yardım edeceksin değil mi?" 


"Olmayacağından o kadar eminim ki, veririm. Ve eğer bu konuda bir numara yapmaya kalkarsan, 
Tanrı yardımcın olsun Edward. Sana daha önce de söyledim, bir kere daha söyleyeyim; böyle bir şey 
neredeyse kesin bir ölüm demektir." 


Charles Orsino aynada kendini iyice inceledi. 


Akşam için giydiği takım yeniydi, silah kayışının da öyle olmasım dilerdi. Kalçasının üzerine 
doğru kaymış olan kabza biçimsiz bir görüntü oluşturuyordu. On sekizinci yaş gününden beri yeni bir 
silah kayışı olmamıştı ye o zamandan beri genişleyen göğsü artık kayışın son deliğine kadar gelip 
dayanmıştı. Yeni bir silah kayışı için biraz daha bekleyebilirdi, zira akşam zaten onun için yeterince 
masraflı olacaktı. Beş fedai! Bu fikir onu biraz ürküttü. Ama bu yapması gereken şeylerden biriydi ve 
üstelik iyi yapması gerekiyordu, yoksa hiçbir anlamı kalmazdı. 


Bir an için çok, çok güzel bir kızla tiyatroda buluştuğunu hayal etti; onun ilgi çekici veyakışıklı, 
aynı zamanda da harika bir polo oyuncusu olduğunu düşünen bir kızla; Falcaro ve çevresiyle güçlü 
bağlantıları olan ve gerektiğinde kendisiyle ilgili konulan hiç çekinmeden ve seve seve konuşabilecek 
bir kızla... 


Odasındaki anons cihazında bir ses duyuldu: "Limuzin geldi, Bay Orsino. Ben Halloran, 
başfedainiz." 


Sabah banyoda provasım yaptığı gibi kayıtsız bir sesle, "Çok güzel, Halloran," dedi ve aşağıya 
indi. 


Limuzin çok güzeldi, fedailer de kusursuz görünüyorlardı. Başfedaiye karşı demokratik davranan 
biri, diğerlerine de, biraz daha az da olsa, aynı şekilde davranırdı. Halloran arabayı kullanırken 
Orsino da Julius Sezar'ın modem bir yorumu olan oyun hakkında onunla konuşmaya başladı. Halloran, 
oyunun çok güzel olduğunu duyduğunu söyledi. 


Castello'nun lobisine varmaları pek de heyecan yaratmamıştı. Her ne kadar orada, o ve Falcaro 
ailesinin güzel kızı dışında Teşkilat'tan başka insan bulunmuyorduysa da, beş fedai o kadar da çok 
sayılmazdı. Charles, pek de yakından tanımadığı bir televizyon yönetmeniyle biraz sohbet etti. 
Yönetmen ona tiyatronun berbat, hem de çok berbat olduğundan ve Harry Tremaine'in -Brütüs'ü 
oynayan aktör- sahnede muhteşem görünmesine rağmen replikleri iyi okuyamadığından bahsetti. 


Tam o sırada Halloran gelerek kulağına artık yerlerine oturmaları gerektiğim fısıldadı. Halloran 
domuz gibi terliyor, ama Charles ona bunun nedenim bir türlü soramıyordu. Charles koridorun bir 
tarafındaki koltuğa, Halloran da diğer taraftakine oturmuş, ötekiler de Charles'ın yamna, önüne ve 
arkasına yerleşmişlerdi. 


Perde kalktı ve "New York'ta Bir Cadde" yazısı göründü. 


İlk sahne, yerlerinde kıpırdanıp duranların sakinleşmelerine, öksürenlerin de öksürmelerini 
bitirmelerine kadar zaman geçirmek için olsa gerek, Times Sguare'in üç boyutlu bir görüntüsünden 
ibaretti. Sahnenin ön kısmı ise, bir halkla ilişkiler bürosunu andınr şekilde düzenlenmişti. 


Sezar sahneye geldiğinde Orsino da hafıfçe doğruldu ve salondan memnuniyet belirten bir uğultu 
yükseldi. Görünüşü eski günlerdeki Çete üyelerinden biri olan Fransız Letour gibiydi. Her türlü 
alçaklığa, dalavereye yatkın olmasına rağmen teknik olarak bir kahramandı. İlginç olacağa 
benziyordu. 


"Sessizlik! Sezar konuşacak." 

Sahne ışıklan, Letour-Sezar tarafından küçümseyici bir tavırla göz ardı edilen kâhinin, daha 
doğrusu halkla ilişkiler danışmanının, uyarısını yaptığı ön kısımdan, uzun bir konuşmaya 
başlayacaklan belli olan Cassius ve Brütüs'e doğru kaydı. Diyalog başladığında Brütüs'ün sırtı 


seyirciye dönüktü, soma yavaş yavaş yüzünü çevirdi. 


"Bu bağrışmalar da ne oluyor? Korkarım ki halk 


Kral olarak Sezar'ı seçti!" 
Ve Brütüs de Falcaro idi. Bıyığı, gaga burnu ve kaşlan ile ihtiyar Amadeo Falcaro'nun kendisi. 


Pekâlâ, bir bakalım. Bu, Letour'un Teşkilat ile Çete'yi birleştirmek için ciddi bir teklif yaptığı 
ancak Falcaro'nun kısa süreli ve askeri amaçlarla sınırlı bir ittifak dışında her türlü birleşmeye karşı 
çıktığı Las Vegas Anlaşması'na yapılan zorlama bir gönderme olmalıydı. Charles, Falcaro'nun 
kendisini oynamamasına biraz üzülmüştü, ancak Tremaine'in Falca-ro'yu gerçeğe uygun bir biçimde, 
kudretli biri olarak canlandırdığım kabul etmeliydi. Sezar tekrar sahneye geldiğinde, karşıtlık iyice 
belirginleşti; Sezar-Letour korkularına yenik düşmüş, huzursuz bir adamdı, ilk sahne boyunca görünen 
diğer bütün suikastçılar rollerim iyi yapmışlardı; hepsi de genç ama yürekten oynayan kişilerdi. 
Charles her şeyin yolunda olduğunu düşünüyor ve bir şekerlemenin hayalini kuruyordu. Ama Cassius 
konuşuyordu: 


"Bu değerli kişiye olan büyük ihtiyacımız..." 


Charles esnemesini gizlemeye çalışırken, "Hepsi de çok sadıklar," diye düşündü. Teşkilat'a 
adanmış bütün bir ömür, vesaire. Ama bu biraz ukala bir versiyondu. Asil ve nazik, tıpkı 
Roseland'deki bir dans partisi gibi. Bazen, diyelim ki polo maçında kaçırdığı bir golden soma, eski 
günlerde insanların ne kadar nazik ve asil olduklarını merak ederdi. Amadeo Falcaro'nun Üçüncü Yıl 
Temizliği sırasında kan gövdeyi götürmüş olmalıydı. Üç gün içinde iki bin infazdan bahsediyordu 
tarih kitapları ve hemen ekliyorlardı; temizlenenler artık işe vuramaz hale gelen, yeniden 
yapılandınlamamış, yemden ya-|pılandınlamayacak olan ve yeni bir toplumun inşa edilmekte ve 
örgütlenmekte olduğunu fark etmekten aciz haydutlardı. 


Halloran, Charles'ın omzuna dokundu. "Az sonra ara ve-rilecek efendim." 


Perde alkışlar arasında inerken onlar da koridordan yuka-n yürümeye başladılar. İnsanlar da 
yerlerinden kalkıyordu. Ve tam o sırada imkânsız gibi görünen şey oldu. 


Halloran önden gidiyordu; Charles da hemen arkasınday-dı. Diğer dört fedai ise etrafını 
sarmışlardı. Halloran korido-mn sonundaki kapıdan lobiye ulaştığında yüzünü Charles'a döndü ve ne 
olduğu anlaşılamayan el-kol hareketleri yapmaya başladı. Yaklaşık bir saniye sonra Charles, 
Halloran'ın silahını çekmek üzere elini beline götürdüğünü, fakat silah kılıfında sıkıştığı için bir türlü 
çekemediğim fark etti. 


Charles'ın solundaki fedai, "Tanrım," dedi hafifçe ve tam Halloran tabancasını çıkaracağı sırada 
kendini onun üzerine attı. 45 kalibrelik bir silahtan gelen boğuk bir patlama sesi duyuldu. Derken 
Charles'ın sağ kulağına bir metre kadar mesafede bir yerden ikinci ve bu kez boğuk olmayan bir ses 
geldi. Koridorun başındaki iki kişi cansız yere yığılırken kalabalıktan çığlıklar yükselmeye başladı. 
Biri epeyce yüksek bir sesle gürledi: "Sakin olun! Bunların hepsi oyunun bir parçası! Paniğe 
kapılmayın! Bu oyunun bir parçası!" 


Adam bu şekilde bağırarak koridordakı kapıya doğru yöneldi, sonra sesi kesildi. Yerdeki kam 
gördü, kokusunu duydu ve bayıldı. 


Bir kadın Charles'ın sağındaki fedaiye yumruklarıyla vurarak bağırıyordu: "Kocama ne yaptın? 
Kocamı vurdun!" Kastettiği bayılan adamdı; Charles kadım çekip fedaiden uzaklaştırdı. 


Her nasılsa lobiye ulaştılar; izleyicilerin büyük bir kısmı da onları takip ediyordu. Üç fedai 
kalabalığın önünü kesmeye çalışıyordu. Charles sağ kulağının işitmediğim fark etti ve bunun gerici 
olmasını diledi. Bu. o sırada kaygılanması gere-fedai ona engel olmuş, Donnel adındaki fedai de 
Halloran'ı vurmuştu. 


Donnel'a sordu: "Halloran'ı uzun süredir tanır miydin?" Donnel, gözlerini kalabalıktan ayırmadan 
konuştu: "Birkaç yıl oldu, efendim. Koca bir fedai ordusu içindeki adamlardan biriydi işte." 


"Beni buradan çıkar," dedi Orsino. "Teşkilat Binası'na." 


Büyük siyah arabanın içinde, yaşadığı dehşeti neredeyse unutmuştu bile. Zamanın bu anıyı tamamen 
silmesini umuyordu. Bu pek poloya benzemiyordu; çünkü ateş edilirken doğrudan kendisine nişan 
alınmıştı. 


Limuzin dev gibi Teşkilat Binası'mn önünde durdu ve gerekli kontroller yapıldıktan soma Serbest 
Giriş Kapısı'ndan içeri süzüldü. Bir asansör arabayı yavaşça kaldırmaya başladı ve yolcular, Alkol 
Personel Dairesi, Alkol Test ve Araştırmaları, Ulaşım, Tahsilat Denetim ve Teftiş, Temizleme ve 
Boyama, Kadın İstihdam ve Emeklilik Hizmetleri gibi, Teşkilat üyesi olmasına rağmen Charles'ın 
daha önce hiç girmediği bölüm ve alt bölümlerden geçerek yukan çıktılar, çıktılar, çıktılar ve en 
sonunda bir kata geldiklerinde asansör kendiliğinden durdu. Bu katta şu yazılıydı: 


cra ve Halkla li kiler 

Saat daha 21.45'tı. F. W. Taylor içeride çalışıyor olmalıydı. Charles yanındakilere, "Siz burada 
bekleyin çocuklar," dedi ve içeri girebilmesi için gerekli şifreyi kapıya doğru fısıldadı. Kapı aniden 
açıldı. 

F. W. Taylor bir mikrofona, makinalı tüfek hızıyla bir şeyler söylüyordu. Yorgunluktan ölmek 
üzereymiş gibi görünüyordu. Charles içeri girdiğinde yüzü biraz asıldı, ama daha sonra bu aşıklık bir 
memnuniyet ifadesine dönüştü. 

"Charles, oğlum! Otur şöyle!" Mikrofonu kapadı. 

"Amca..." diye söze başladı Charles. 

"Buraya uğraman büyük bir incelik. Tiyatroda olacağını samy ordum." 

"Oradaydım, Amca, ama..." 

"Ben de Organizasyon, Sembolizm ve Ahlak kitabımın ye- 
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ni baskısı için bazı düzeltmeler üzerinde çalışıyordum. Bunun için bana ilham verenin kim 


olduğunu tahmin bile edemezsin." 
"Eminim edemem, Amca. Amca..." 


"ihtiyar Thomberry, Chase National Bankası'mn başkanı. Genç McGum'a kredi vermemek gibi 
büyük bir gaflette bulunmuş. Bankacılar! inanmayacaksın ama insanlar eskiden mallarına el 
koymaları, gelirlerim almaları ve sonunda kendilerini köleleştirmeleri için bankacılara yalvarırdı, 
ınsanlar bunu talep ederdi. Tıpkı ucuz içki, tütün ve benzeri tüketim maddeleri, temiz kadınlar ve 
köşeyi dönmek için bir fırsat talep ettikleri gibi. Atalarımız da onlara minnettar kalırdı. O zamanlar 
atalarımız hor görülürdü, biliyorsun. İnsanların alabileceği fiyatlarla mal ve hizmet temin ettiklerinde 
suçlu damgası yerlerdi." 


"Amca!" 


"Sus, evlat, ne diyeceğim biliyorum, insanları sonsuza dek aptal yerine koyamazsın! Baskı ve 
kısıtlamalardan bıktıklarında, tüm güçleriyle ayaklandılar. 


"insanlar seçme özgürlüğü istiyordu, Falcaro ve diğerleri de onları Teşkilat ve Çete etrafında 
örgütleyip Hükümet'i denize döktüler." 


"Frank Amca..." 


"Gerçi hâlâ arada sırada deniz kıyısındaki kenderimizde sorun yaratmayı göze alabiliyor," diye 
devam etti F. W. Taylor. Konuya iyice ısınmıştı. "O ihtiyarın nasıl ağlayıp sızladığını görmeliydin. 
Eski moda bankacıların sonuncusu. Yapılan her şeyi hak ettiler onlar. Tüm bunlara kendileri neden 
oldu. O bırakınız yapsınlar diye tabir edilen ilkeyle hareket ettiler; bu bir süre işe yaradı, ama soma 
her şeyi yüzlerine gözlerine bulaştırdılar. Gümrük koruması, vergi affı, teşvik gibi şeyler istediler; 
düzenlemeler, düzenlemeler, düzenlemeler, her şeyin hep kendilerinden yana yontulmasım istediler, 
ama ortalıkta o kadar çok bankacı vardı ki sonunda yontulacak bir şey kalmadı. Baskı bir çığ gibi 
büyüdü ve Hükümet halkın gözündeki saygınlığım kaybetti. Kamu borcu denen bir şey vardı, şimdi 
sana bunun ne olduğunu açıklayamayacağım, sadece bir kâğıdın üzerine yazılmış olan ve her şeyin 
maliyetim muazzam biçimde artıran bir şey olduğunu söyleyebilirim. İster inan ister inanma, bu kâğıdı 
yırtıp bir kenara atmadılar, ya da üzerinde yazılı olan şeyi silmediler. Sıradan insanların hayatta 
güzel olan hiçbir şeyi alacak paralan kalmayana kadar bunu yürürlükte tuttular." "Amca..." 


Georgia'mn Sea Island bölgesinde dikkatli bir periskop çırpıntılı denizi yararak dışan çıktı. 
Periskopun diğer ucunda Kuzey Amerikan Donanması'ndan çelimsiz Kaptan Van Del-len ve tıknaz 
Yarbay Grinnel vardı. 


"Biraz daha yaklaştırabilirsin, Van," dedi Grinnel usulca. 


"Biraz egzersiz yapmanın bir zaran olmaz," diye karşılık verdi Van Dellen. Grinnel birkaç amirali 
çok, ama çok yakından tanıyordu ve bu nedenle Van Dellen, kendisiyle buyur-gan değil, gayet nazik 
bir tonda konuşuyordu. Ama bu onun gemisiydi ve DIB tarafından çok gizli ve tehlikeli bir göreve de 
gönderilmiş olsa, hiç kimse kendisine gemisini nasıl kullanacağını söyleyemezdi. 


Grinnel bu küçük şakaya dostça gülümsedi. "Bir şeyler saklamaya çalıştığım düşünebilirdim," dedi 
göbeğini okşayarak. "Ama beni çok iyi bilirsin." 


Van Dellen gayet resmi bir tonda, "Böyle bir denizde hiçbir sorun çıkmaz," dedi. Grinnel, 
nüktedanlığı, bildiği çok sayıda dalavere ve bir çift silah haricinde, yanında kendisini koruyabilecek 
hiçbir şey olmadığı halde büyük bir tehlikeye atılmak üzereydi ve Van Dellen bu duruma uygun bir laf 
bulabilmek için düşünüyordu. Ama aklına gelen sadece şunlar oldu: Tannm, şükürler olsun, bu 
bastıbacak Sosyokrat'tan kurtuluyorum. Kimsenin göremeyeceği bir anda bir fırsatım yakalasa eminim 
beni öldürür. Şükürler olsun ki ben bir Ana-yasacı'yım. Biz bu tip şeylere başvurmayız, yoksa vurur 
muyuz? Kimse bana asla bir şey söylemiyor. Bu adam değil denizaltı, taksi bile kullanamaz. Ve bu 
serseri bir gün amiral olacak. Ama benim oğlum da amiral olacak. Kafası çalışıyor, tıpkı annesi gibi. 


Grinnel gülümsedi ve şöyle dedi: "Pekâlâ, zamanı geldi, değil mi?" 


"Ne?" diye sordu Van Dellen. "Ha, ne demek istediğini anlıyorum. Chuck!" Denizcilerden birini 
çağırdı. "Yarbayın kapsülünü çıkarın. Şifreyi girerek fırlatmaya hazır vaziyette bekletin." 


Yarbay oflaya puflaya, zor da olsa kapsüle yerleşirken depo görevlisine sertçe çıkıştı. "Bu şeyin 
daha önce kullanılmamış olduğundan emin misin? Hiç de yeniymiş gibi durmuyor." 


Patavatsız bir sersem atıldı: "Daha üç dakika önce yepyeni ambalajı içinde gördüm, Yarbayım. 
Eğer konuşarak daha fazla zaman kaybedersek içine girmeniz iyice zorlaşacak. Şu anda..." 
Kronometresine bakarak devam etti: "...on yedi saniyeniz kaldı. Durun, ben yerleşmenize yardım 
edeyim." 


Yarbay denizcinin yüzüne dikkatlice bakıp eşkalini asla unutmamak üzere hafizasına iyice 
kazıdıktan soma kapsülün içine kıvrılarak oturdu. Üst kapak sertçe kapandı. Bir gün -ki o günü iple 
çekiyordu- bu fırlama söylediklerine çok pişman olacaktı. Van Dellen'a hazır olduğunu belirten bir 
işaret yaptı, o da belli belirsiz elini sallamak ve gülümsemek suretiyle karşılık verdi. Üç denizci 
kapsülü firlatma kilidine yerleştirdi. 


Viyuuv! 


Kapsül bir ok gibi firlayarak su yüzeyinde hızla ilerlemeye başladı. Rengi, otomatik olarak suyun 
rengim almıştı. Grinnel, pervane kolunu kontrol eden levyeyi çevirerek kapsülü kıyıya doğru yöneltti. 
Dönüş epeyce çabuk olmuştu; kapsül, dümen, kol, motor, pervane, şaft, ne varsa hepsi yaklaşık on beş 
dakikada parçalara ayrılacaktı. Bu gerçekleştiğinde kıyıya ulaşmış olmak zorundaydı. 


Ve ulaştığında da, 15 Ocak'a kadar serbest bir ajan olarak istediği gibi aylaklık yapabilecekti. Ama 
o tarihten soma kendisini çok özel bir görev bekliyordu. 


Charles Orsino sandalyesinde kıvranıyordu. Yalvarır gibi biı sesle tekrar "Amca..." dedi. 
"Evet," dedi, F. W. Taylor gülerek. "İhtiyar Amadeo w adamlarının suçlu oldukları söyleniyordu. 


Kamu borcuna ya da tüketim vergisine aldırmadan İnsanlara içki tedarik ettiklerinde veya güneyde 
tereyağım, kuzeyde de margarini ucuz fı yata sattıklarında kaçakçılıkla suçlanıyorlardı. Sigarayı ya da 


ulaşım bilederini ucuza sattıklarında sahtekârlıkla suçlanıyorlardı. Malları, enflasyonun artmasına 
sebep olan aracıların elinden kurtarıp doğrudan ve makul bir fiyata tüketiciye ulaştırdıklarında 
haydutlukla suçlanıyorlardı. 


"Onlar suçlu, bankacılar ise toplumun lokomotifleriydi. 


"Ama topluma egemen olan, konuştuklarında ilahi gerçekleri dile getirdikleri varsayılan, 
ınançlarına karşı çıkanları delilerle bir tutan bu bankacılar yine de belli bir noktaya kadar başarılı 
olmuşlardı ve belki de o günler için bulunabilecek en iyi çözüm buydu..." 


Peder Ambrosiüs, tuzlanmış ringa balığından küçük bir parça kemirdi, ellerim sildi ve 
sandığındaki bir kutudan bir kaz tüyü ve bir parça parşömen kâğıdı çıkardı. Kâğıdın üzerindeki 
yazıları, sirkeye batırılmış bir sünger parçası ile sertçe sildikten soma yazıların iyice kaybolduğunu 
ve kendisine de vaaz notlarım karalayabileceği boş bir yer kaldığını görerek memnun oldu. 
Parşömenin kurumasını beklerken kaz tüyünü uzunlamasına ortadan ikiye kesti; bu arada da sildiği 
yazının ne olduğunu amaçsızca merak ediyordu. (Somadan Taci-tus'un Yıllıklar, VII, i-v'inin mevcut 
son kopyası olduğunu anladı.) 


O halde işbaşına. Bu vaazı, kutsal perhiz döneminin başlangıcını müjdeleyen Sexagesima 
Pazan'nda verecekti. Peder Ambrosius'un aklı vaaz metninin arayışı içindeydi. Perhiz dönemi... ringa 
balığı... tövbe... büyük günahlar... açgözlülük... tefecilik... ödenmeyen kilise vergisi... tepedeki virane 
şato- 
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sunda yaşayan aptal kafalı genç Sir Baldwin... şimdi ringa balımı ve'Sir Baldwin kilise vergisini 
ödeyene kadar per saeculae uitculorunı. 


Tam o anda, Sir Baldwin bir kabadayı edasıyla içeri girdi. Peder Ambrosiüs nazikçe ayağa kalktı 
ve pek de içten olma-yan bir sesle şöyle dedi: "Pax vobiscum.” 


"Ha?" diye sordu Sir Baldwin. Aptal, mavi gözleri kocaman açılmıştı. "Ah, bana mı diyorsunuz, 
peder? Benimle La-tince konuşmanızın hiçbir anlamı yok, biliyorsunuz. Ben N orman İngilizcesi 
konuşurum. Demek istediğim, eğer bu dil Majesteleri Richard için yeterince iyiyse, benim için de 
yeterince iyi demektir, değil mi? Şimdi, sizin için ne yapabilirim, peder?" 


Peder Ambrosiüs belli belirsiz bir sesle bir hatırlatmada bulundu: "Siz beni görmeye geldiniz, Sir 
Baldvvin." 


"Ha? Ah, evet. öyle. Geyik avlıyordum da, peder. Bütün sabah peşinde koştuktan sonra onu 
kaybettim ve böyle bir müşkülle karşılaştığımızda hangi azizden yardım istememiz gerekir onu 
soracaktım. Demek istediğim, arkadaşlarıma iyi bir spor gösterisi sunmak istedim ve bu geyiği 
kovalamaya başladım, ama işte kaçıp gitti. Beni yanlış anlamayın peder, hepsi iyi çocuklar, bu 
nedenle benimle alay etmeye falan kalkmadılar, ama bilirsiniz, bu gibi durumlarda yapılan 
muhabbetler insanın biraz canım sıkıyor, değil mi? Şimdi bana bir dostluk edin de işleri yoluna 
koyabilmem için hangi kıymetli din büyüğümüzden yardım istemem gerektiğini bana söyleyin Peder." 


Peder Ambrosiüs dişlerini gıcırdatmamak için kendini zor tutarak biraz düşündü ve cevap verdi: 
"Aziz Hubert. Sanırım geyik avıyla ilgilenen oydu." 


"Tabii ya, Peder! Aziz Hubert! Hubert, Hubert. Bunu bir daha unutmam çünkü Hubert adında bir 
kuzenim var. Onu yıllardır görmüyorum, zavallı adamcağız, fistülü vardı, oradan buradan bulduğu 
artık yemekleri yiyerek yaşardı, bir gün olsun atımn üzerine oturup ava çıkamazdı ki. Neyse, ben 
gideyim, ha yok, bir şey daha vardı. Bu pazar tefeciliğe karşı şöyle sert bir vaaz verseniz nasıl olur, 
ha? Şu köydeki dostu- 


muz, hani kuyumcu olan, tutturmuş Fallowfield arazisini bana vereceksin diye. Kırk dekar yer, 
oranın artık bana ait olmadığım söyleyip başımın etini yiyor. Bir iyilik yapın peder, ve konuşurken 
kimi kastettiğinizi anlaması için birkaç kez şöyle sertçe gözlerinin içine bakın, ha?" 


"Tefecilik günahtır," dedi Peder Ambrosius ihtiyatla. "Ama Fallovvfield arazisi bu işe nasıl 
bulaştı?" 


Sir Baldwin, sarkık, sarı bıyıklarının uçlarını sıkıntılı bir ifadeyle çekiştirdi. "Gerçek şu ki, ondan 
yirmi mark borç aldığımda Fallowfield arazisini teminat olarak göstermiştim. Sorarım size peder, 
arazımi icara verdiğim o Sakson domuzlar hem tembel, hem de hırsızsa ve bu yüzden parayı 
denkleştire-mediysem bu benim suçum mu?" 


Peder sinirlenmiş, ama bunu belli etmemişti. Kendisi de bir Anglosakson'du. "Elimden geleni 
yaparım," dedi. "Sir Baldwin, gitmeden önce rica etsem..." 


Genç adam tam kapımn ağzında durdu ve geri döndü. "Gitmeden önce size kilise verginizi ne 
zaman ödeyeceğinizi sorabilir miyim? Aşar vergisini hiç sormuyorum bile." 


Sir Baldvvin elini şöyle bir sallayarak bu konu üzerinde pek durmadığım belli etti. 


"Size az önce de söylediğim gibi Peder, meteliğe kurşun atmam yetmiyormuş gibi bir de bana 
babamdan ve ona da babasından kalan Fallowfield arazisini terk etmem gerektiğim söyleyip duran 
köydeki bu adam çıktı başıma. Hal böyle iken ben o lanet -kusura bakmayın- kilise vergisini, aşar 
vergisini ve siz din adamlarının bizden beklediği tüm o şeyleri nasıl öderim, ha?" Tam Peder 
Ambrosius konuşmaya başlayacağı sırada eldivenli elini kaldırdı, Hayır, peder, bu konuda tek kelime 
daha istemiyorum. Biliyorum, böyle davranmaya devam edersem cennete gidemeyeceğimi söylemek 
için can atıyorsunuz. Sizin ne kadar bilgili, görgülü falan olduğunuzdan şüphem yok, ama gene de 
benim de size söyleyeceğim bir şeyler var, ha? Gerçek şu ki, peder, ben cennete gideceğim. Anlıyor 
musunuz, peder, Tanrı bir centilmendir ve herkesin başına gelebilecek bir para sorunu yüzünden 
başka bir centilmeni cennetinden mahrum etmeyecektir, öyle değil mi?" 


"eder Ambrosius artık bu kadar budalalığa da dayanamazdı, gözleri kapandı. 


"Doğrusu ya," diye şen şakrak bir sesle devam etti Sir Baldwin. "Ve şu değerli din büyüğümüzün 
adı da Aziz Hu-bert'ti. Unutmamışım, gördünüz mü? Ben öyle bazı insanla-nn sandığı gibi aptal biri 
değilim." Ve ıslıkla neşeli bir şarkı tutturarak gitti. 


Peder Ambrosius tekrar oturarak parşömene baktı. Bu küstah züppenin hayrına tefecilik üzerine bir 
vaaz vermeliydi. Tabii ki tefecilik günahtı. Bir Hristiyan ihtiyaç sahibi birine borç verdiğinde 
maliyetin ya da ödemeye kadar geçen zamanın hesabım yapmamalıydı. Ama Sir Baldwin'in o güne 
kadar herhangi birine bir şey ödünç verdiğim kim duymuştu ki? Tamam, o bölgenin lorduydu ve 
herkesi bir istilaya karşı koruyordu, ama zaten artık istilalar tarihe karışmış görünüyordu... 


Peder kalemim yorgun bir ifadeyle mürekkebe bandırdıktan soma parşömenin üzerine şunları 
yazmaya başladı: ROM. XIII ii, viii, XV i. "Her kim ki düzene karşı gelir, Tann'mn emirlerine karşı 
gelmiş olur...hiç kimseye borçlu kalmayın... biz güçlüler zayıflara yardımcı olmalıyız..." Üç tabakalık 
bu metin, kürsüden sert bir ifadeyle okunduğunda, köy kuyumcusunun Sir Baldwin'e yaptığı baskılara 
ısrarla devam etmeden önce konuyu tekrar düşünmesini sağlayacaktı şüphesiz. Tefecilik günahtı. 


Çekingen bir el kapıyı çaldı. 


Kuyumcu John adındaki bu deri önlüklü adam, öylece kapıda duruyor, yanık izleriyle dolu büyük 
ellerinin arasında şapkasım eğip büküyordu. 


"Sen misin evlat? içeri gir." Ama kaşları elinde olmadan çatılmıştı. En büyük günahlardan biri 
olan açgözlülüğe yenilmemesi gerekirdi. "Evet, ne istiyorsun?" 


"Peder," dedi kuyumcu, "size bunu vermeye geldim." Pedere deriden yapılmış, yumuşak bir para 
kesesi uzattı. Içindekiler şıngırdıyordu. 


Peder Ambrosius çantayı masasımn üzerine boşalttıktan sonra meraklı parmaklarıyla büyük gümüş 
sikkeleri karıştırmaya başladı. Beş mark ve on bir gümüş peni. Perhiz döne- 


mine kadar artık tuzlanmış ringa balığı yemek yok! Piskoposa, gözünde kendisinin ve cemaatinin 
saygınlığını artırmaya yetecek gümüş hediyeler! Kutsal Bakire'yi tasvir eden resimlere yaldız! Belki 
de kilise pencerelerinden bir veya ikisine cam! Ama sonra sertleşti ve parayı tekrar kesenin içine 
koydu. "Bu parayı günah işleyerek kazandın," dedi donuk bir sesle. "Açgözlülüğüne yenik düşüp 
Hristiyan kardeşlerine faizle para verdin ve tefecilik yaparak günah işledin. Bu parayı Kili-se'ye 
değil, mağdur ettiğin kişilere geri ver." 


Kuyumcu ağlamaklı bir sesle, "Peder," dedi. "Özür dilerim ama anlamıyorsunuz. Bana gelerek para 
isteyip duruyorlar. Kendileri açısından bir sorun olmadığını, tıpkı bir atı kiralar gibi parayı 
kiraladıklarım söylüyorlar. Bu mantıklı değil mi sizce? Benim tefeci olmak istediğimi mi 
sanıyorsunuz? Hayır! Ben dürüst bir kuyumcuydum, ama dürüst bir kuyumcu, köydeki bütün paranın 
bir şekilde ellerine akmasına engel olamaz. Biri gelir, bir mark verip bu paraya bütün yıl göz kulak 
olmanız için bir peni öder. Diğeri gelir gümüş paralarım emanet eder, arta kalan sikkeler de sizin 
olur. Sonra başkaları gelip, 'Filancanın bir markım bir yıllığına bana ödünç ver, sana vadesi gelince 
geri verir, bir mark da fazladan öderim. der. Peder, onlar gelip bana yalvarıyor! Eğer ödünç para 
vermezsem mahvolacaklarım, doktor parası denkleştire-mezlerse ihtiyar anne-babalarının öleceğim 
ya da kutsal törenler için gerekli parayı bulamazlarsa ölen yakınlarının sonsuza kadar cehennem 
ateşiyle kavrulacağım söylüyorlar. Böyle bir durumda insan ne yapabilir ki?" 


"Artık günâh işleme," diye kestirip attı peder. Bu pek zor değildi. 


Kuyumcu sinirlenmeye başlıyordu. "Sizin için orada oturup bunları söylemek çok kolay, Peder. 
Ama Goodie Ho-wat'ın ruhunun huzur içinde yatabilmesi için yaptığınız o törenin parası nasıl ödendi 
sanıyorsunuz? Ya da biralarım Glas-tonbury'de daha iyi bir fiyata satabilmek için Biracı Tom'un o 
arabayı hangi parayla satın aldığım hiç düşündünüz mü? Peki ya çiftçi Majör ürünleri mahvolmasın 
diye büyük fırtınadan önce Wealing'den hasat için getirttiği adamların para- 
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sim nasıl ödedi? Daha bunlar gibi yüzlerce örnek verebilirim. Size şu kadarını söyleyeyim, 
kuyumcu John olmasa bu köy daha da beter bir yer olurdu ve o kuyumcunun bir günahkâr olarak 
anılmaya artık daha fazla tahammülü yok! Tefecilik işine bulaşmak istemezdim, ama bulaştım ve 
bulaşınca da, yolda rastladıkları zaman bana küçümseyerek bakıp burunlarından kıl aldırmayanların 
borç istemek üzere dükkânıma geldiklerinde nasıl süklüm püklüm olduklarım gördüm!" 


Kuyumcunun bu aniden parlayan öfkesi pederi şaşkına çevirmişti. John dürüst görünüyordu, 
gerçekler ortadaydı, ama yapılan bir kötülükten iyilik doğar mıydı ki? Ayrıca bizzat Papa 
Hazretleri'nin de bu gibi çevrelerle, yani bankacı ya da banker ya da kendilerine her ne ad 
veriyorlarsa onlarla iş yaptığına dair söylentiler vardı... 


"Bu konuyu biraz düşünmeliyim, oğlum," dedi. "Belki biraz aceleci davrandım. Belki de Aziz 
Paul'ün zamanında tefecilik tamamıyla farklı bir şeydi. Belki de senin yaptığın tam olarak tefecilik 
değil de ona benzer bir şey. Bu gümüşleri bana bırakabilirsin." 


John gittikten soma Peder Ambrosius gözlerim sıkıca kapadı ve her iki elini de yumruk yaparak 
almna bastırdı. Her şey gerçekten değişmişti. Eski Ahit indirildiği zamanlarda bir erkeğin birden 
fazla karısı olabiliyordu. Bu şu anda günahtı, ama İbrahim, ishak ve Yakup peygamberler kesinlikle 
cennette değiller miydi? İsa'nın havarilerinden Aziz Paul, bir putperest deniziyle çevrili küçük 
Hristiyan adacıklarına mektuplar yazmıştı. Tabii ki o günlerde Hristiyanların ortak düşmana karşı 
birbirlerine sıkı sıkıya sarılmaları gerekliydi, ama artık günümüzde bu bağları azıcık gevşetmenin ne 
zararı olabilirdi ki? Nasıl oluyordu da günahkâr yollardan kazanılmış bir para Goodie Howat'ın ruhu 
için yapılan bir törenin masraflarım karşılayabiliyor, Tom'un yaptığı biranın daha iyi bir fiyata 
satılmasını sağlayabiliyor ya da köylünün ürününü afetten koruyabiliyordu? Şeytan bir düzenbazdı, 
ama o kadar da düzenbaz değildi şüphesiz. Böyle bir iki tane daha küçük hile ile bu köy bir yeryüzü 
cennetine dönüşebilirdi! 


Peder Ambrosius çalışmakta olduğu masadan aniden kalkarak taştan yapılma küçük kilisenin 
sunağına doğru atıldı ve bir rahlenin üzerinde bulunan metal kaplı kocaman incil'in sayfalarını 
hışımla çevirmeye başladı. 


"Çünkü para aşkı bütün kötülüklerin anasıdır..." Peder Ambrosius o an şu gerçeği bütün 
çıplaklığıyla anladı ki Aziz Paul'ün söyledikleri kuyumcu John'un değil Sir Baldwin'in para aşkını 
kastediyordu. 


Yeniden fırlayarak çalışma masasına döndü ve parşömenin üzerinde gıcırdatarak gezdirdiği 
kalemiyle Tacitus'un Yıllıklar VII, i-v eserinden kalan son belirsiz izleri de yok etti. Evet, vaaz 
konuşmasında binlerini paylayacaktı, ama bu kişi kuyumcu John olmayacaktı. Tanrı'nın emirlerine 


karşı geldiği ve Fallowfield arazisini borçlu olduğu kişiye devretmeyi reddettiği için Sir Baldwin'i 
bir güzel azarlayacaktı. O Pazar kilisedekiler homurdanarak söylediklerim onaylayacak ve köye bu 
kadar hayrı dokunmuş bir kişiyi, köyün para kaynağım dolandırmaya kalktığı için Sir Baldwin'e kötü 
kötü bakacaktı. 

F. W. Taylor gülerek sözlerini tamamladı: "işte gücün bir elden diğerine nasıl geçtiğim ve halkın 
da bunu nasıl tereddütsüz kabullendiğini gördün. Ne gariptir ki güç ne zaman el değiştirse insanlar 
bunun son olduğunu düşünürler." 

Söyleyeceklerini bitirmiş görünüyordu. 

"Amca," dedi Orsino, "Biri beni öldürmek istedi." 


Taylor uzunca bir süre sessizce Orsino'ya baktı. "Ne oldu?" diye sordu nihayet. 


"Resmi davetli olarak beş fedaimle birlikte tiyatroya gitmiştim. Halloran isimli başfedaim bana 
ateş etti. Diğer fedailerden biri kendini siper etti ve vurulup öldü." 


Taylor hemen önündeki düğmelere basmaya başladı. Çok sayıda ekranda çok sayıda sima 
beliriyor, Taylor da onlara emirler yağdırıyordu. "Charles Orsino'nun bu geceki başfedaisi Halloran. 
Hemen araştırın. Her şeyi. Orsino'yu öldürmeye çalıştı. Bu geceki diğer koruma görevlileri için de 
aynısı geçerli." 


Kumanda masasındaki düğmeleri kapattı ve sert bir ifadeyle Orsino'ya baktı. "Şimdi sen söyle 
bakalım," dedi. "Orada ne anyordun?" 


Orsino tedirgin bir sesle, "Ben sadece işimi yapıyordum, Amca," dedi. 
"Hâlâ 101. Bölge'de kuryelik mi yapıyorsun?" 

"Evet." 

"Düşüp kalktığın bir kadın var mı?" 

"Özel bir şey yok, Amca. Önemli bir şey değil." 

"Son zamanlarda birine ceza verdiğin ya da rütbesini düşürdüğün oldu mu?" 


"Kesinlikle hayır. Bizim bölge saat gibi çalışır. Ahlaki yönden Mississippi'nin doğusundaki hiçbir 
grup onlarla boy ölçüşemez. Niye bu konunun üzerinde bu kadar duruyor-sun? 


"Çünkü sen üçüncüsün. Diğer ikisi, kuzenin Thomas McGum ve amcan Robert Orsino'nun 
yanlarında kendilerine siper olacak fedaileri yoktu. Bir soru daha." 


"Evet, Amca." 


"Oğlum, bunu bana neden buraya ilk geldiğinde söylemedin?" 
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Ertesi gün aile meclisi toplandı. Henüz çok genç olan Orsino daha önce hiçbir toplantıya kabul 
edilmemişti. O günkü istisnanın nedenini biliyor, ama bu neden hiç de hoşuna gitmiyordu. 


Edward Falcaro, korkunç, uzun, beyaz sakallarım masanın etrafina toplanmış olan otuz küsur 
Teşkilat liderine doğru sallayarak gürledi: "Sanırım üretimimizi gözden geçirmek vesaire gibi işleri 
daha sonraya bırakmamız gerekecek. Şu kahrolası silahlı saldın hakkında konuşmak istiyorum. Dick, 
bize bugüne kadarki hikâyeyi anlat." 


Berbat bir puro yakarak arkasına yaslandı. 


Richard W. Reiner ayağa kalktı. "Thomas McGum," diye söze başladı ve devam etti: "15 Nisan'da 
Astor'daki evinin yemek odasında bir makinalı tüfekten çıkan sekiz kurşuna hedef olarak can verdi. 
Şüpheler, garsonu Elsie Warshofsky üzerinde yoğunlaşıyor, ama..." 


Edward Falcaro bağırarak araya girdi: "Allah kahretsin, ne şüphesi! Onu garson öldürdü, öyle 
değil mi?" 


"Ben de tam onu söylemek üzereydim, ama şu ana kadar elde edilen deliller pek birbirini tumuyor. 
Bayan Warshofsky yemek odasının penceresinden aşağı atladı, düştü ya da itildi. Makinalı tüfek de 
pencerenin hemen yanında bulundu. Bilinen hiçbir tanık yok. Bayan Warshofsky'nin geçmişinde ise 
sıradışı hiçbir şey göze çarpmıyor. Bir yakınının verdiği ifadeye göre, ki bu yakım söylediklerinin 
hiçbir kesin bilgiye dayanmadığım da açıkça belirtti, Bayan Warshofsky'nın bazı konuşmalarından 
onun D. A. R. adlı gizli terör örgütüne üye olabileceği konusunda şüpheye kapılmış. Bu açıdan Bayan 
Warshofsky'nın kızlık soyadımn Adams olduğunu belirtmekte de yarar var. 


"Robert Orsino, 21 Nisan'da yastığının içine gizlenmiş olan ve basınca karşı duyarlı bir fünye ile 
ateşlenen bir termit bombasıyla öldürüldü. Uşağı Edward Blythe ortadan kayboldu. 23. Nisan günü 
Montauk Point plajında polis tarafından enselendi, ama sorguya çekilemeden öldü. Midesi üzerinde 
yapılan inceleme sonucunda öldürücü miktarda sodyum flü-orit saptandı. Zehri kendisinin içtiği 
sanılıyor." 


"Sanılıyor mu!" diye hiddetle atıldı ihtiyar adam ve oradaki herkesi öldürmeye yetecek bir miktar 
puro dumanı üfledi. 

"Biythe'in geçmişinde de..." diye yumuşak bir sesle devam etti Reiner, "...olağandışı hiçbir şey 
yok. Kuzey Amerika Hükümeti Donanması denilen şeye ait bir ticaret ve savaş gemisinin 23-24 Nisan 
geceleri yerel halk tarafından Montauk Point açıklarında görüldüğünü de eklemek istiyorum. 


"Charles Orsino, 30 Nisan günü Costello Memorial Ti-yatrosu'nda fedaisi James Halloran 
tarafından saldırıya uğradı. Halloran'ın açtığı bir el ateş sonucu bir başka fedai hayatım kaybetti ve 
sonra da kendisi öldü. Halloran'ın geçmişinde de tarihe büyük bir ilgi duyması dışında hiçbir dikkat 
çekici nokta yok. Teşkilat ve Çete öncesi Amerika hakkındaki eski kitapları topluyor ve bunları da 
muhtemelen okuyordu. Polis müfettişleri yatağımn başucunda 1942 yılında Morison ve Commager 
tarafından yazılmış olan 4merikan Cumhuriye-ti'nin Geli imi adlı bir kitap buldular. Kitabın 


"Bağımsızlık Savaşı' başlıklı onuncu bölümü açıktı." 
Reiner yerine oturdu. 


I. W. Taylor kuru bir sesle konuşmaya başladı: "Wars-hofsky, Blythe ve Halloran'ın Kuzey 
Amerika Donanma-sında görevli olduklarım söylemeyi unutmadın mı Dick?" 


Reiner cevap verdi: "Şaka yapıyor olmalısın. Bazı önemli gerçekleri atladığımı mı söylemeye 
çalışıyorsun?" 


"Taşları büyük bir maharetle dizdiğim söylemeye çalışıyorum. Bir dedikodu, görülüp görülmediği 
belli olmayan bir savaş-ticaret gemisi ve bir adamın hobileri hakkında verdiğin bilgilerle bize 
denizdeki o serserileri temizlememiz gerektiğim anlatmaya çalışıyorsun, değil mi? Öteden beri bunu 
savunmaz mısın zaten?" 


"Kendilerine Kuzey Amerika Hükümeti Donanması diyen şu baş belaları hakkındaki tutumumu 
daha önce de dile getirdim, bundan utanacak değilim; yeri ve zamanı geldiğinde aynı görüşü 
savunmaktan da çekinmem." 


"ikiniz de çenenizi kapatın," diye gürledi Edward Falcaro. "Düşünmeye çalışıyorum." Belki bir 
yanm dakika kadar düşündükten soma kafasını kaldırdı ve ne söyleyeceğini merakla bekleyenleri 
şaşırttı: "Herhangi bir fikri olan var mı?" 


Charles Orsino cüretine kendisi de şaşırarak konuşmak üzere boğazını temizledi. İhtiyar adamın 
kaşları kalkmıştı, ama istemeyerek de olsa sordu: "Seni öldürmeye değecek kadar önemli 
bulduklarına göre belki sen bir şeyler söylersin." 


Orsino cevap verdi: "Belki de Avrupa ya da Asya'daki bir örgütün işidir, olamaz mı?" 


Edvvard Falcaro sordu: "Avrupa ya da Asya hakkında bilgisi olan var mı? Jimmy, sen bir 
keresinde oralara gitmiştin, değil mi? Çete'nin MeksikalI işçilerle sorunları olduğunda Anadolu 
haşhaşı hakkında inceleme yapmıştın." 


Jimmy Falcaro, makina gıcırtısını andıran bir sesle konuştu: "Ah, evet. Zaman kaybından başka bir 
şey değildi. Sadece ailelerine vetecekJkadar vivecek yetiştirip belki çeyrek dönüm bir yerde de 
haşhaş üreten zavallı küçük çiftçi aileleri işte. Çin Denizi'nden Akdeniz'e kadar bundan başka bir şey 
bulamazsın. İngiltere nasıl, Frank? Haydi konuş. Bir keresinde bana anlatmıştın." 


Taylor ayağa kalktı. "Ormanlar İngiltere'ye geri döndü. Oradaki finansman güçleri morallerim 
kaybedip paradokslardan kurtulamayınca her şeyin sonu gelmişti. Böyle bir durumda, işleri devralıp 
üretim ve dağıtım hizmetlerini yerine getirmeye hazır, geniş ve erkeklerin çoğunlukta olduğu bir suçlu 
sınıfı gerekir. Belki bazılarınız İngiltere'de durumun nasıl olduğunu bilirsiniz. Zavallı sersemler, 
yasadışı yollara kesinlikle başvurmazlar, saygıdeğer olmayan hiçbir şeyi yapmazlardı. Kulağıma 
gelen haberlere göre İngiltere şu anda bir ormanmış ve açlıktan ölmek üzere olan birkaç yüz insan 
yaşıyormuş. Bir dostumun anlattığına bakılırsa erkekler hâlâ melon şapkalarım giyip şehirdeki 
ofislerine yollanıyorlarmış. 


"Fransa, zamanlarının dörtte üçünde sarhoş dolaşan köylülerle dolu. 
"Rusya ise sürekli sarhoş dolaşan köylülerle dolu. 


"Almanya'ya gelince, orada da suçlu sımfı biraz fazla büyük ve fazla erkek-ağırlıklıydı. Şu anda 
ülke mezarlığa dönmüş durumda." 


Omzunu silkti: "Birinin bunu söylemesi gerek. Çete bizim peşimizde." 


Reiner fırlayarak ayağa kalktı: "Böyle bir varsayımı ben asla desteklemem!" Keskin bir sesle 
bağırıyordu. "Barış dolu bir yüzyılın geride kaldığını ima etmek büyük zararlar doğurur. Batı'da üç 
bin millik bir sınıra sahip olduğumuz dostumuz..." 


Taylor alaycı bir sesle müdahale etti: "Bir tek yerde bile tahkim edilmemiş, kusursuz ve sorunsuz 
bir sınır, dostla-rım... 


Edward Falcaro bağırdı: "Kes şu saçmalığı, Frank Taylor! Ortada gülünecek bir şey yok." 
Taylor araya girdi: "Son zamanlarda Çete Bölgesi'ne gittin mi?" 

"Gittim," dedi ihtiyar adam. Kaşları çatılmıştı. 

"Nasıl buldun?" 


Fdward Falcaro öfkeyle omuzlarım silkti: "Onların yön-temleri farklı, bizimki farklı. Regan soyu 
giderek zayıflıyor, ama Jimmy Regan'ın eski günlerde Amadeo Falcaro ile el ele olduğunu unutacak 
değiliz. Vefa denen bir şey var." 


"Körlük denen de bir şey var," dedi F. W. Taylor. 


Çok ileri gitmişti. Edvvard Falcaro oturduğu yerden kalk-tı ve öne eğilerek ellerim masaya dayadı. 
Sakin bir sesle konuşmaya başladı: "Size bir açıklama yapayım, beyler. Çete bölgesi'nde işlerin 
durumundan memnun olduğumu söyleyemem. İhtiyar Regan'ı dengeli ve güvenilir bulduğumu 
söyleyemem. Çete müşterilerinin kendilerine sunulan hizmetlerden Teşkilat müşterileri kadar memnun 
olduklarım da söyleyemem. Çete Bölgesi'ne yaptığımız ziyaretler sırasında sadece Çete yetkililerinin 
görmemizi istediği şeyleri görebildiğimizi de gayet iyi biliyorum. Ama özgürlük ve hizmet ilkeleri 
üzerine kurulmuş bir grubun böylesine büyük bir hata yapabileceğine de inanamıyorum. 


"Yanılıyor olabilirim, beyler. Ama Jimmy Regan'ın soyundan gelen birinin Amadeo Falcaro'nun 
soyundan gelen birinin öldürülmesini emredebileceğine inanamıyorum. Önce diğer bütün olasılıkları 
gözden geçirmeliyiz. Anlaşıldı mı, Frank?" 


"Evet," dedi Taylor. 


Edvvard Falcaro "Pekâlâ," diye homurdandı. "Şimdi olayı sistematik bir biçimde ele alalım. Dick, 
sen bu vahşetten Hü-kümet'in sorumlu olduğu görüşünü savunuyorsun. Ben bunu düşünmek bile 
istemiyorum. Eğer öyleyse, onları yakalayıp bu sorunu halledebilmek için epey zaman harcamamız 


gerekecek. Olaylar küçük bir savaş-ticaret gemisiyle kıyıdan yapacakları saldırılardan ibaret 
kalacaksa bundan çok da rahatsız olacağımı söyleyemem. Fazla hasar vermiyorlar, bizim her an 
tetikte olmamızı sağlıyorlar ve belki de en önemlisi, müşterilerimizin o eski kötü günlere ilişkin 
hatıralarım canlı tutarak onları nasıl bir felaketten kurtardığımızı hatırlatıyorlar. Bunlar uzun ve 
pahalı bir mücadelenin kesin olmayan kazançlarından vazgeçmek için 


suikast girmişse sanınm defterlerim dürmekten başka çaremiz yok, ancak önce emin olmalıyız." 


"Konuşabilir miyim?" diye sordu Reiner. Sesi buz gibiydi, ihtiyar adam başım salladı ve purosunu 
yeniden yaktı. "Benim için, fanatik derler, arkamdan tabii," dedi Reiner. Bunu söylerken kasten ve 
ımalı bir biçimde F. W. Taylor'ın olduğu yöne doğru bakmamıştı. "Bu belki de doğrudur ve belki de 
bu gibi zamanlarda fanatizme ihtiyaç vardır. Şimdi şu Hükümet denen şeyin ne işe yaradığına bir 
bakalım: acımasız vergiler, kumarın kökünün kazınması, yoksulların hayatın en temel zevklerinden 
mahrum bırakılması ve zenginler dışında herkes için bu zevklerin kısıtlanması, barbarlık derecesinde 
ağır cezalarla güya cinsel namusun dayatılması, her saat, her dakika bir yenisi yapılan sonsuz 
düzenlemeler, zorlamalar. Hükümet'in iktidarı elinde bulundurduğu günlerdeki sicili böyleydi ve o 
iktidarı tekrar elde ederse de bundan farklı olmayacaktır. Özgürlüğümüze yönelik bu tehdidin devamı 
halinde ortaya çıkacağı iddia edilen bazı küçük yararlar için bunlara nasıl göz yumabiliriz, bir türlü 
anlamıyorum." Yüzü nahoş bir anının etkisiyle asıldı ve bir an duraksadı. Sonra daha alçak, daha 
mutsuz bir sesle devam etti: "Geçenlerde kulak misafiri olduğum bir konuşma beni dehşete düşürdü. 
Sık sık gittiğim bir at yarışı lokalinin çocuk bölümünde iki küçük çocuk bahis oynuyorlardı ve yüz 
dolarlık gişeye doğru giderken çocukların saf konuşmalarım duyabilmek için bir an durdum. 
Sanıyorum Hialeah'taki altıncı yarışın tahmin formunu dolduruyorlardı, o sırada çocuklardan biri 
şöyle dedi: 'Annem hiç at yanşı oynamaz. Yanş oynanan bütün salonların kapatılması gerektiğim 
söylüyor.' 


"Bunu duymak kalbimi sızlattı, beyler, içimden çocuğu bir kenara çekip ona şöyle demek geldi: 
"Oğlum, annen at ya-nşı oynamak zorunda değil, istemediği sürece hiç kimse at yarışı oynamak 
zorunda değil. Ama bir tek kişi bile bir at üstüne bahse girmek ve bir diğeri de o bahsi görmek 
istedikçe, hiç kimsenin at yarışı salonları kapatılsın demeye hakkı yok.' Tabii ki çocuğu bir kenara 
çekip bunlan söylemedim. Bu, soruna pratik bir yaklaşım olmazdı. Pratik çözüm benim hep 


savunageldiğim ve hâlâ da savunduğum çözümdür. Hastalığı kökünden kazıyalım! Hükümet'in 
kalıntılarım ortadan kaldı-ralım ve kanayan bu yarayı bir daha asla açılmayacak şekilde dağlayalım. 
Fazla sert konuştuğumu falan düşünmeyin. Masum bir çocuğun dimağı, kardeşlerinin özgürlüklerinin 
çiğnenmesi ve zararsız zevklerinin kısıtlanması gerektiğim söyleyecek kadar zehirlenmişse kanım 
donar ve ben buna tek bir isim veririm: ihanet." 


Orsino kendinden geçmiş bir şekilde konuşmayı dinledikten soma masadan yükselen alkış tufanına 
katıldı. Kendisinin Hükümetle hiçbir zaman bir sorunu olmamış ve DAR terör örgütünün varlığına 
dair şüphe götürür söylentilere de pek itibar etmemişti, ama Reiner onlara bu tehlikeyi yakından 
hisettirmişti! 


Fakat Frank Amca'nın ayaklan yere basıyordu. "Öyle görünüyor ki esas konudan uzaklaştık," dedi 
yavan bir sesle. "Hafizasının tazelenmesine ihtiyaç duyanlar için bir kez daha söyleyeyim, konumuz 
iki suikast ve bir suikast teşebbüsü. Ben bu konuyla Reiner'in paranoya derecesine varan şüpheleri 


arasındaki bağlantıyı göremiyorum, eğer böyle bir bağlantı varsa tabii. Özellikle de 'ihanet 
sözcüğüyle ne kastedildiğim anlamakta güçlük çekiyorum. Neye ihanet, bize mi? Teşkilat bir hükümet 
değildir. Bir hükümetin sembolleri ya da gelenekleri arasında sıkışıp kalmamalıdır, yoksa bunlar 
Teşkilat'ı önce dizginler, soma da boğar. Teşkilat, yüksek moralin ve haz peşinde koşan rahat bir 
kişiliğin örgütüdür. Hükümet'in yerini almış olmasının nedeni de, Hükümet'in düşük moralli, sert, 
sofu ve sado-mazoşist bir kişiliği temsil eden bir örgüt haline dönüştüğü gerçeğidir. Teşkilat'ın 
sonsuza dek yaşayacağını düşünmek gibi bir yanılgı içinde değilim, umarım buradaki hiç kimse de 
değildir. Tabii ki benim ömrüm, çocuklarımın ömrü ve benden öngörebileceğim kadar somaki 
nesillerin ömrü boyunca yaşamasını isterim, ama işi daha doğmamış torunlarımın torunlarına kadar 
uzatmak için içimde dayanılmaz bir istek olduğunu da düşünmeyin. Şimdi, eğer aramızda Teşkilat'ın 
bu kadar uzun yaşamasım istemeyen varsa kendisine bir tavsiyede bulunacağım: Teşkilatın moralim 
bozmanın en kısa yolu ilk aşamada Dick Reiner'in kutsal savaş teklifini kabul etmektir. Soma işe bir 
cadı avı başlatarak, nüfus sayımı yaparak, tüketim vergisi koyarak ve başkalarına saldırıp savaş 
çıkartarak devam edebiliriz. Şimdi, tekrar suikastlara dönmeye ne dersiniz?" 


Orsino kafasını salladı, iyice aklı karışmıştı. Ama bir kız odaya girip Edward Falcaro 'nun 
kulağına bir şeyler fisıldadıktan soma usulca yanma oturduğunda bu karışıklık yok oldu. Kızın farkına 
varan tek kişi kendisi değildi. Orada bulunan yüzlerin pek çoğunda şaşkınlık ve biraz da öfke vardı. 
Teşkilatın çok katı bir erkek-egemen geleneği vardı. 


Edward Falcaro, bu şaşkınlık ve öfkeyi görmezden gelerek sakin bir sesle şöyle dedi: "Senin 
söylediklerinden anladığım kadarı çok ilginçti, Frank. Ama yapılacak en akıllıca şey olduğuna 
inandığım bir şeyi yaptıktan soma senden bunun nedenlerini dinlemek ve söylediklerinin yüzde elli- 
altmışının aklımın ucundan bile geçmemiş olduğunu görmek her zaman ilginç gelmiştir bana." 


Masadakilerden bir kahkaha yükselince Charles Orsino bunun haksızlık olduğunu düşündü. 
Taylor'ın Falcaro'ya olan inancının çözümleme gücüne değil sezgisel yargılara dayandığım hem 
Orsino, hem Edward Falcaro, hem de herkes biliyordu. İhtiyar adamın, bu gülüşmelerin masadaki 
tartışma ve münasebetsizlik havasım yok edebileceğim sandığım -sezgisel olarak- düşündü. 


Falcaro devam etti: "Şu anki durum hakkında pek fazla bir bilgimiz yok, değil mi?" Yeni bir puro 
çıkardı ve düşünceli bir tavırla yaktı. Yoğun bir duman bulutunun içinden şöyle seslendi: "Öyleyse 
yapılacak şey daha fazla bilgi elde etmek, değil mi?" Bıyığına ve purosuna rağmen kurnaz ve muzip 
bir çocuk havası vardı. "Öyleyse Hükümet'in içine bir adamımızı sızdırıp gerçekten suikastlarla bir 
ilgileri olup olmadığım anlamaya ne dersiniz?" 


Bir şeyler söyleyecek kadar saf olan tek kişi Charles Orsi-no'ydu, diğerleri ihtiyar adamın 
kafasında bir tilki dolaştığını biliyorlardı: "Bunu yapamazsınız, efendim! Yalan makinalan, hapları, 
bunlara benzer bir sürü şeyleri var..." Falcaro'nun fazla sevimli gülümsemesi ve diğerlerinin de 
nefretin eşiğinde bir kızgınlık taşıyan bakışları karşısında sesi hazin bir şekilde uzatarak kesildi. 
Esrarengiz kız kaşlarım çatmıştı. "Allah hepsini kahretsin!" diye düşündü Charles. Sandalyesine 
otururken içinden, "Yer yânlsa da içine girsem," diye geçiriyordu. 


"Genç adam," diye yumuşak bir sesle söze başladı Falca-1o, "...gerçeği söylüyor ve bunu hepimiz 
de gayet iyi biliyoruz. Ama ya yalan makinalarından ve haplardan kurtulmanın bir yolunu bulmuşsak, 
beyler? Aranızda ölümü bile göze alarak Hükümet'e sızıp casusluk yapacak ve elde ettiği bilgileri 


bize rapor edecek kadar cesur bir arkadaş var mı?" 


Charles ayağa kalktı; biraz önceki utancım herkesin içinde telafi etmek için duyduğu karşı konulmaz 
gereksinim, ihti-yatlılığım ve çekingenliğini silip atmıştı. "Ben varım, efendim," dedi gayet sakin. Ve 
e er öldürülürsem o zaman günlerini görürler, çok üzülürler. 


Charles, upuzun odanın bir ucundan masanın başına dek, ne kadar iyi bir izlenim uyandırdığım 
düşünerek kararlı adımlarla yürüdü. Ama Frank Amca, tam yanından geçerken Charles'ı kolundan 
tutup durdurarak bu gösteriyi mahvetti, "iyi şanslar, Charles," diye fısıldadı Frank Amca. "Ve Tanrı 
aşkına kendine dikkat et. ihtiyar şeytanın başından beri bunu planladığım görmüyor musun?" 


"Hoşça kal, Frank Amca," dedi Charles. Yürürken birden kendim kötü hissetmeye başlamıştı. Genç 
bayan ayağa kalkarak Charles'a kapıyı açtı. Bir kedi kadar zarif ve Charles Or-sino'ya öyle 
geliyordu ki kanarya da kendisiydi. 


5 


Max Wyman, daha önce hiç tamk olmadığı boyutlarda bir gürültü ve izdihamın ortasında, 
önündekileri iterek yolunu açmaya çalışıyordu. Scratch Sheet Meydam gündüz gibi aydınlıktı. Hatta 
daha da aydınlık. Yüzlerce katlı binaların üzerine yerleştirilmiş olan atomik lambaların saçtığı mavi- 
beyaz parıltılar mutlu kalabalığın üzerinde uçuşuyordu. Scratch Sheet'in elektronik panosunda, her 
biri yirmi beş santimetre uzunluğunda harflerle şunlar yazıyordu: "SAAT 23:58... 31 ARALIK.. 
YFTKİLİİER DO MİLYONDAN FAZLA İNSANIN YENİ YO KARŞILAMAK ÜZERE NEW 
YORK CADDELERİNİ DOLDURDUĞUNU BELİRTİYOR 23:59...31 ARALK... FALCARO TVDE 
BU YO GÖREBİLECEĞİMİZİ ASLA DÜŞÜNMEMİŞTİM DİYEREK ŞAKA YAFTL.. 00:00... 
IOCAKGECE YARISI.. MUTLU YILLAR.." 


Kalabalıktan yükselen çığlıklar iyice çılgınlaştı. Max Wyman kafasını tuttu, nefret ediyordu, her 
şeyden nefret ediyordu, insanları susturmaya çalıştı. Aralarında sıkışıp kaldığı yarım düzine genç 
adam bir kızın elbiselerini yırtıyordu. Onlar gülerken kız da onlara katılıyor, kendim korumaya 
çalışıyormuş gibi rol yapıyordu. New York'un ılık kış gecelerinden biriydi. Wyman, gözlerindeki 
nefretin farkında olmadan kızın çıplak vücuduna baktı. Ona ve genç adamlara küfürler savurdu. Ama 
viskinin kıstığı genç sesini kimse duymamıştı. 


Birisi ona doğru bir şişe uzatıp tam "Mutlu Yıllar!" diye bağırmak için çenesini açmıştı ki, Wyman 
şişeyi kaptığı gibi ağzına dayadı ve bir, iki, üç koca yudum içkiyi boğazından aşağı lıkır lıkır boşalttı. 
Derken şişeyi, ona uzatan kişi değil de bir başkası kaptı. Şışman ve neşeli bir kadın Wyman'ı tuttuğu 
gibi kendine çekerek dudaklarına yapıştı ve öpmeye başladı. Bu Wyman'ı hem korkutmuş, hem de 
tiksindirmişti. Kahkahalar atan beyaz saçlı bir adam kadını çekerek Wyman'dan ayırınca kadın bu kez 
ıştahla onu öpmeye başladı. 


iriyarı iki kız Wyman'ı aralarına aldılar ve bu çılgın yılbaşı kutlamaları sırasında ellerine düşen 
kurbanlarına gülerek giysilerini yırtmaya başladılar. Wymân çıldırmış gibi ellerim savurarak kızları 
tırmalamaya başlayınca durdular. Yüzünde beliren korkunç öfkeyi gördüklerinde dudaklarındaki 
gülümseme de silinmişti. Kalabalıktaki ani bir dalgalanma Wyman'ı kızlardan ayırdı ve bu insan 
denizinde bir şişe daha dalgalanarak ilerlemeye başladı. Yine şişeyi kaptı, amâ bu kez içmedi. 


Aceleyle beline sıkıştırdığı şişeyi bir eliyle tutmaya çalıştı, çünkü bu insan girdabı onu çılgın ve 
gürültülü kalabalığın bir köşesinden diğerine savurup duruyordu. 
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Wyman bu kez de başka bir kıza yapışmıştı. Önce kızın genç yüzünde davetkar bir gülümseme 
belirdi... soma kız tek-rar baktı ve, "Uzak dur benden!" diye bağırdı. Küçük elleriyle Wyman'ın 
omzuna yumruklar savurmaya başlamıştı. Artık ırk tek sesler duyulabiliyordu, ama kalabalık hâlâ 
yoğundu. Kız ona vurmaya ve bağırmaya devam etti; ta ki kalabalık, mantarı patlatılmış şampanya 
gibi fışkırarak olduğundan da büyük görünen Scratch Sheet Meydam'ndakı Yürüyen Ram-pa'mn 
üzerine çıkana kadar. Wyman ve bağıran kız ayaklarının altında yürümeye başlayan paletlerin 
üzerinde ilerlediler. Kalabalık, kuzey bölgesine giden bandın üzerine yığılınca or-ı.ılık biraz 
tenhalaştı; bu arada ağlamakta olan kız da kalabalığın arasına karışarak gözden kayboldu. 


Wyman mekanik hareketler yaparak kulağım ovdu ve mahzun gözlerle batı bölgesi bandına doğru 
sürüklenerek saatte beş mil hızla giden sıralardan birine çöktü. On mil ve on beş mil hızla giden 
bantlara aptal gözlerle baktı, ama onlara binmeye cesaret edemedi. Bir aydan beri sürekli içiyordu. 
Düşüp şişeyi kırabilirdi. 


Riveredge durağında beş millik banttan atlayarak indi. Onunla birlikte inen kimse olmamıştı. 
Riveredge, yerin altında, üstünde ve yüzeyde giden nakliye yollarının arapsaçı gibi birbirine karıştığı 
bir yerdi. Orada çalışıyordu. 


Wyman, çalıntı malların oluşturduğu yığının hemen yanında titreyerek ilerleyen taşıma bantlarının, 
içinden lıkırtılar yükselen yakıt, su ve atık borularının yanından geçip muazzam büyüklükteki metal 
ambarlarının ve depo tanklarının etrafından dolaşarak ilerledi. Riveredge'de durup dinlenmek yoktu. 
Manhattan'ın günlük ihtiyaçlarını getirip orada üretilenleri de götürmek için yirmi dört saat 
yetmiyordu. Ortalığı gündüz gibi aydınlatan atomik lambaların ışığı altında ulaşım mühendisleri cam 
odalarında kadranları okuyor, düğmeleri açıp kapatıyorlardı. Bakım ve onarım ekipleri zil çalar 
çalmaz acil durum istasyonlarından fırlayarak eğrilmiş bir plakayı değiştirmek, bir ehrenhafteri 
yeniden ayarlamak ya da keskin 


bir dönemeçte tıkanıklığa neden olan naylon birikintisini açmak üzere yola koyuluyorlardı. 
26. Bakım ve Onarım istasyonu'nu bulduğunda, ceketini şişenin üzerine çekti ve sallanarak içeri 
girdi. Ayıkmış gibi davranabileceğim düşünebilecek kadar sarhoştu. Vardiya şefine kısık bir sesle, 


"Selam!" dedi. "Kutlamaların arasında sıkışıp kaldım." 


"Sesler buradan bile rahatça duyuluyordu," dedi şef. Dikkatlice Wyman'a baktı. "Sen iyi misin, 
Max?" 


Soru onu kızdırmıştı. "N'oluyor?" diye bağırdı. "Tamam, bir iki tek attım. Ne yani, sarhoş 
olduğumu mu sanıyorsun? Öyle mi düşünüyorsun?" 


"Tanrım!" dedi şef yorgun bir sesle. "Bak Max, bu gece seni dışarı gönderemem. Öldürülebilirsin. 
Ben sadece mantıklı olmaya çalışıyorum ve bunun için senin de benim kadar çaba göstermem 
dilerdim. Neyin var senin, evlat? Bir iki kadeh içip biraz gülüp eğlenmeye kimsenin bir lafi olmaz. 
Geçen ay ben de biraz dağıtmıştım. Ama Tanrı aşkına, sen artık işi iyice azıttın ve ne benim ne de 
başkalarının sana tahammül edecek sabrımız kalmadı." 


Wyman şefe ağıza alınmayacak küfürler ederek yumruk atmaya kalkıştı. Ancak bir elini biri, 
diğerim de bir başkası yakaladığında hem şaşırmış, hem de kendine karşı acıma hissiyle dolmuştu. 
Bunlar vardiya arkadaşları Dooley ve Wein-traub idi. Mutsuz ve endişeli görünüyorlardı. 


"Sizi pis sıçanlar!" diye boğulur gibi bir sesle bağırdı Wyman. "Demek artık dostlar birbirlerine 
destek olmuyor..." Ağlamaya başladı. Onlardan nefret ediyordu. Derken sızdı ve ayakta uyumaya 
başladı. Dooley ve Weintraub kendisini yavaşça yere yatırdılar. 


Vardiya şefi eliyle saçını düzelterek Dooley'e yaklaştı: "Hep böyle mi bu?" 26. Istasyon'a daha iki 
hafta önce atanmıştı. 


Dooley omuzlarım silkti: "Öyle diyebiliriz. Üç ay kadar önce işe başladı. Tersanede, BufFalo'da 
bakım ve onarım elemanı olarak çalıştığım söyledi, işini iyi yapıyor doğrusu, ama hayatımda bu kadar 
baş belası bir herif görmedim. Kimse hakkında ağzından tek kelime iyi bir laf çıkmaz. Eğlenceli de 
tirfildir. İçer, içer, içer. Bu sefer gerçekten biraz ileri gitti." 


Weintraub beklenmedik bir şey söyledi: "Sanırımbu o esinlerin alkolik dediği tiplerden." 
"O da ne demek öyle?" diye sordu şef. 


"Bir yerde okumuştum. Teşkilat'tan önce bu tip insanlar vurmış. Bir yerde okumuştum. O zamanlar 
her şey çok farklıymış, insanlar durmadan birbirleriyle uğraşıp kusurlarım buluyormuş. Herkes deli 
gibiymiş. Kızlar veçmeye, erkekler de almaya korkuyorlarmış, sonuçta yapıyorlarmış, ama bu için 
için kendinle savaşmak gibi bir şeymiş. Bazıları bu savaştan öylesine bıkmış ki artık dayanamaz 
olmuşlar. Normal insanlar gibi gidip arada bir âlem yapmaktansa sürekli kafayı çekiyorlarmış. Ama 
bu konuda da kendileriyle bir savaş veriyorlar ve bu sefer daha da fazla içiyorlarmış." Kendini 
korumak istercesine diğerlerinin kuşkulu yüzlerine baktı. "Bir yerde okumuştum," diye ısrar etti. 


"Şey..." dedi şef şüpheli bir sesle, "Eskiden işlerin kötü olduğunu ben de duymuştum. Bu alkolcüler 
bu sorunlarım yenebilmişler mi?" 


"Bilmiyorum," dedi Weintraub. "Oraya kadar okumadım." 


"Hmm. Sanırım ona yol versem iyi olacak." Vardiya şefi belli etmeden diğerlerinin yüzünü 
inceliyor, bir tepki alabilmeyi umuyordu. Aldı da. Her iki adam da rahatlamış görünüyordu. "Evet. 
Sanırım ona yol versem iyi olacak. Eğer gerekirse bu dertten kurtulmak için Teşkilat'a gidebilir. 
Burada bizim pek işimize yaramıyor. Uyandığında biraz çorba ısıtıp içirin." Kendi çapında nazik bir 


adam olan şef çorbanın iyi geleceğini umuyordu. 


Ama saat üç buçuk civarında, arka arkaya gelen iki arıza telefonundan sonra Wyman'ın tek kelime 
bile etmeden istasyondan ayrılmış olduğunu fark ettiler. 


Kısa boylu, şişman adam, kaza eseri yakalandığı yılbaşı gecesi ızdihamından güçlükle kurtulabildi. 
Yarbay Grinnel, kutlamalara katılmamıştı. Ocak'ın 15'ine daha on beş gün olduğu- 


nu fark ettiğinde bir daha yılbaşını kutlayacağından da kuşkuya kapıldı. 15 'inde yapması gereken 
şey iki kişilik bir işti ve o ana kadar henüz ikinci adamı bulamamıştı. 


Columbia Meydam'ndan aşağı indi. Kendisine, irtibat kurabilmesi için mümkün olan en az sayıda 
isim verilmişti. Bir tantsi taşınmıştı ve disiplinden çılgınlık derecesinde uzak olan Teşkilat 
Bölgesi'nde birinin izini bulmak imkânsızdı. Bir tanesi aşın dozda morfinden ölmüştü. Bir diğeri de 
bir sandalyenin ayağıyla kocasım öldüresiye dövdüğü için tutuklanmış, mahkemesini bekliyordu. 
Yarbay kısaca ve biraz da sızlanarak şunu merak ediyordu: Neden buradaki adamlanmız hep böyle 
güvenilmez? Yoksa şu Emory denen adi herif her göreve çıkışımda beni bunlarla bilerek mi 
uğraştınyor? Bunu onun yamna bırakmayacaktı. 


Listedeki son isim bir kadındı. 15 Ocak'taki iş için uygun değildi; çünkü fiziksel olarak güçlü, 
teknik konularda bilgili ve Hükümete yararlı olabilecek niteliklere sahip biri gerekliydi. Profesör 
Speiser burada sanayi sabotajlan konusunda çok önemli işler başarmıştı, ama muhtemel operasyon 
planlan içerisinde yer almıyordu. O yalnızca çarktaki bir dişli olacaktı. Yarbay Grinnel'ın düşünmesi 
gereken bir sicili vardı. 


Eğer yürüyen bandın öbür tarafındaki bir bankta oturanl üç kişi ona doğru bakarak kıkırdamıyorsa 
dişini kırardı. Sonl haftalarda Teşkilat Bölgesi sanayiine kaba bir tahminle en az üç milyon dolarlık 
hasar vermişti. Ve o geri zekâlı orospu çocukları bunu fark etmemişlerdi bile! Bakım ve onanm 
ekipleri yıkılan duvarlan yeniden yapmış, teknisyenler enkaza dönüşmüş olan motorlan değiştirmiş ve 
tamirciler de kesilen iletişim hatlarını ve hasara uğrayan yakıt merkezlerim tamir etmişlerdi. 


O ise ortalıklarda dolanmıştı. 


"Sam, gördün mü? Tamamıyla eridi, sanki termit bombası atılmış gibi. Tannm, böyle bir şey nasıl 
mümkün olabiliyor?" 


"Bilmiyorum. Burada değildim. Tamir ettirsek iyi olur." 
"Peki... bu durumu birilerine bildirmemiz gerekiyor mu sence? 


"İstersen. Ben Larry'e söylerim. Ama ne yapabileceğini artık bilmiyorum. Çocuklar olmalı. Bunu 
bir çeşit oyun sanı-yorlar herhalde. Çocukluk işte." 


Aklına geldi ve kırarcasına dişlerini gıcırdattı. Ama onlar Colombia Meydam'nda kalmıştı. 


Profesör Speiser, plastik tuğladan yapılmış eski okul lojmanlarından birinde oturuyordu. Bukleli 
saçlarının altındaki at gibi suratı, binanın girişinde bulunan cihazın ekranında belirdi. "Evet, ne 
istiyorsunuz?" 


"Profesör Speiser, sanırım kızımı tanıyorsunuz, Bayan Freeman. New York'a geldiğimde size 
uğramamı söylemişti. Çok geç bir vakitte mi geldim?" 


"Ah, Tanrım! Geç mi, hayır. Sanırım değil, içeri buyurun Hay... BayFreeman." 


Kadın onu salonda korku dolu bir yüzle karşıladı. Konuş-tuğunda ağzından cümleler ders anlatır 
gibi çıkıyordu. "Bay Freeman, sanırım size bu şekilde hitap etmemi istersiniz, biraz önce geç bir 
vakitte mi geldiğinizi sormuştunuz. Görüyorum ki bu soruyu laf olsun diye sormuşsunuz, ama benim 
cevabım gayet ciddi. Evet, çok geç bir vakitte geldiniz. Ben, diyelim ki, kızınız Bayan Freeman'la 
olan ilgimi kesmeye karar verdim." 


Yarbay şöyle sormakla yetindi: "Kararınızdan dönmeniz mümkün değil mi?" 


"Pek değil. Hiçbir açıklama yapmadan gitmenizi beklemek pek adil olmaz. Bir açıklama yapmayı 
ben de çok istiyorum. Artık anlıyorum ki Bayan Freeman'la olan arkadaşlığım ve onun için yaptığım 
ış, diyelim ki, hayatımdaki bir boşluktan kaynaklanıyordu." 


Yarbay, Profesör Speiser'in masasının üzerinde duran kel kafalı, şirin yüzlü, pipolu bir adamın 
fotoğrafına baktı. 


Kendisini gözleriyle takip eden profesör, çekingen bir gururla şöyle dedi: "Bu, Üniversite'nin Diş 
Hekimliği Fakültesinden Dr. Mordecai. O da benim gibi uzun süredir bekâr. Evlenmeyi 
düşünüyoruz." 


"Sizce Dr. Mordecai kızımla tanışmak ister mi?" diye sordu Yarbay. 


"Hayır, sanmıyorum. Profesyonel kariyerlerimiz ve özel hayatlarımız dışında ek uğraşlar için çok 
az zamanımız olaca ğını düşünüyoruz. Lütfen yanlış anlamayın, Bay Freeman. Ben hâlâ kızınızın 
arkadaşıyım. Her zaman da olacağım. Ama nedense artık bu arkadaşlığı dile getirmek için içimde bir 
ıs tek yok. Her şey güzel ve biraz da boş bir rüya gibi. Şimdi far kına varıyorum ki insan Bayan 
Freeman olmadan da yasaya bilir. Neyse, artık epey geç oldu." 


Yarbay üzgün bir ifadeyle gülümseyerek ayağa kalktı. "Si ze ömür boyu mutluluklar dilerim, 
Profesör Speiser," dedi elini uzatarak. 


Profesör büyük bir rahatlamayla gülümsedi. "Öyle korkuyordum ki sizin..." 
Yüzükteki iğne derisine batar batmaz yüz hatları gevşedi ve sarhoş gibi ayakta sallanmaya başladı. 


Yüzü en az profesörünki kadar ölü olan Yarbay elini çekti ve iğneyi dikkatle yerine yerleştirdi. 
Silahını çıkardı, profesörün kalbine bir el ateş etti ve binadan ayrıldı. 


ihtiyar budala! Bu kadar saf olmamalıydı. 


ax Wyman, Riveredge'deki kargaşada düşe kalka ilerliyor-' du. Kafası eritilmiş bir kurşun kazanı 
gibiydi ve o utancından kaçmaya çalışırken ayaklan da birbirine dolanıyordu. 


Sonra belli belirsiz, sanki bakan kendi gözleri değilmiş gibi, yalnız olmadığını gördü. Teknik 
olarak Riveredge'de kimse yaşamıyordu. Sonra gölgelerin arasından engellere takılarak bir sesin 
şöyle dediğini duydu: "Ahbap, ahbap, bir dakika bekle ahbap, duyuyor musun? Duyuyor musun?" 


Yalpalayarak ilerlemeye devam ettiğinde ses daha da belir-ginleşti. Yılan misali kıvrılarak uzayıp 
giden taşıyıcı bantlar ve rampalar değişik bölgelere mal taşıyor, depolama tankları içeriye madde 
akışını sağlayan ana borularla birleşerek muhafazalı noktalar oluşturuyordu. Her noktadan da inleyen, 
sızlanan sesler yükseliyordu. Sonunda titreyen ayaklarının üzerinde durdu ve ağır, dökme metallerin 
taşınmasında kullanılan bir yolu destekleyen devasa bir kirişe yaslandı. Hurdaya dönmüş oluklu bir 
demir levha, kirişteki bir oyuğu kapatacak şekilde yaslanmış duruyordu; derken demir levha titredi ve 
öne düştü. 


htiyar bir adamın sesi duyuldu:Sen kötü haldesin,evlat. çeri gir. 
Sendeleyerek içeri bir adım attı ve birisi devrilen levhayı 
dikkatle yerine yerleştirirken Wyman bir paçavra yığınının üzerine yığılıp kaldı. 


Rüyasında işten kovulduğunu gören Max Wyman uyandığında kendini korku içinde sayıklarken 
buldu. Orada kendisine şekerlemeler, tatlı limonata vekesmeşeker uzatan biri vardı. Ayrıca 
sendeleyerek öne doğru eğilip içkisine Y uzanma- ya çalıştığında kendisini yavaça geri iterek tekrar 
paçavrala- 


rın üzerine yatıran birisi de vardı. İkinci gün bununyüzü sol-gun ve felçli gibi görünen, ihtiyar bir 
adam olduğunu fark etti. 


Dediğine göre adı T. G. Pendelton idi. 
Bir hafta sonra, Max Wyman'ın Riveredge'nin kendilerine ait 


olan kısmında kısa yürüyüşler yapmasına izin verdi, ama gece değil, burada bazı vahşi insanlar 
var.dedi. Bir hiç için bile seni öldürebilirler. en kötüsüde kadınlar. Eğer biri sana seslenirse gitme. 
Kendini bir anda Hudson'da bir lağım çukuruna tıkılmış bulursun. Zavallı insanlar. 


,AFAAyman. Şaşırmıştı. 


"Onlara acıyor musun? diye sorüu y Bu fikre pek alışık değildi. Mj9J*L çLuştu, kor-üzüntü 
duymamıştı. Orada Ak berbatbirş7 » 


kunç bir ihanet... kemikli parmaklarını alnında gezd konuyu düşünmek istemiyordu. 7! +o „pa 


"Acımasam burada yaşar mıydımA dA a a zen onlara yardım edıyorurA Onlaa ya 
kimse yok. Hepsi yaşlı ve hata, hiçbir ye aa 


mıyorlar. Vahşi olmalarının gedeni de bu-> S J redge de gördüğüm tek genç «1 4 J da 


yapılacak pek çok şey var. Ama yaşlan" / dışlanıyorsun işte." 


zen böyle 


"Şu kahrolası Teşkilat," dedi Wyman nefret dolu bir sesle. 


T. G. omuzlarım silkti. "Belki de yaşlı ve hasta insanla için kafayı çekip sarhoş olmak çok kolay. 
Birlikte bir ömü! geçirdikleri birini kaybediyorlar ve soma da hayat onları dışlıyor. İnsanlar bir 
kalıba sıkışıp kalıyorlar. Eskiden hep eğlendikleri için daima eğleneceklerim sanıyorlar. Soma o 
kalıbın yarısı gidiyor ve buna dayanamıyorlar, bazıları tabii. Sen bu duruma biraz erken düştün. O 
çalan zıl neymiş?" 


Wyman midesine bir yumruk yemiş gibi kirişin önüne yığılıp kaldı. Dayamlmaz bir hatıranın 
dalgaları tüm benliğim kaplamıştı. Çalan bir zıl, sallanan bir sarkaç, parıldayan bir ışık, kendisine 
ihanet eden kişinin temiz, Hogan'ın ise nefret dolu yüzü, hepsi birbirine karışmış, Wyman'a cehennem 
azabı çektiriyordu. "Hiç," dedi kısık bir sesle. O anda tüm bunları kendisine unutturacak kadar 
içebilmek için hayatım bile verebileceğini düşündü. "Hiç." 


"Sürekli ondan bahsediyordun," dedi T. G. "Gerçek miydi?" 


"Gerçek olamaz," diye mırıldadı Wyman. "Böyle bir şey yok. Hayır. O vardı, soma Teşkilat ve bir 
de Hogan denen şu serseri. Bu konuda konuşmak istemiyorum." 


"Nasıl istersen." 


Bu konuda daha soma konuştu. Bulutların ardına gizlenmiş, merak uyandıran bir düşünceydi. 
Buffalo'daki yıllar. In-ge ile yaşadıkları şiddetli aşk. Onu Teşkilat'ın en önde gelen adamı Hogan'la 
yakaladığında yaşadığı felaket. Hayatımn altüst olduğunu hissedişi, arkada bıraktığı ve Teşkilat'a 
sadakatle geçirdiği yıllar ve Inge'ye sadakat içinde geçirmeyi planladığı önündeki yıllar, hepsinin 
mahvoluşu, içki, Buffalo'dan Erie'ye, Pıttsburgh'a, Tampa'ya, New York'a uçuş. Ve bir şekilde, çalan 
zil, sallanan sarkaç ve parıldayan ışık, gerçek anların arasına ısrarla ve zorla giriyorlardı. 


T. G. sabırla onu dinledi, doyurdu ve sık sık geçen devri-yelerden gizledi. T. G. ona asla kendi 
hikâyesini anlatmadı, ama terk edilmiş bir depolama tankında sarı dişli bir adamla birlikte yaşayan 
aşın şişman bir kadın, oluklu plastikten ya- 


pilmiş penceresiz, kıvrımlı duvarlarda yankılanan sesiyle an-lattı. Kadın T. G.'nin alkol kimyageri 
olduğunu, makul sevi-yede zengin, mutlu ve evli olduğunu söyledi. Karısı sadık bir kadındı, ama 
kendisi sadık değildi. Kadın inanılmaz bir kur-nazlıkla bu acısını kendini içkiye vererek bastırmış ve 
T. 


G. de hiç bir şeyden şüphelenmemişti. Sonunda kadın Riveredge'de iki haftalık bir kaçamaktan 
soma kendim öldürmüştü. T. G. cenaze için Riveredge'e gelmiş, törenden sonra da bankadaki bütün 
parasım çekerek geri dönmüştü. O zamandan beri de Riveredge'den ayrılmamıştı. 


"Gerçekten de tapılacak bir adam," diye mırıldandı şişman kadın. "Hiç kızdığı, kötü bir söz 
söylediği görülmemişti. İhtiyacın olduğunda bir şişe içki verir, üzgünsen dertleşir. Tapılacak adam." 


Max Wyman depolama tankından dışarı çıktı, midesi bu-lanıyordu. T. G.'nin iyilikseverliği hem şu 
yaratığı hem de kendisini etkilemişti. 


O gün T. G.'ye şöyle dedi: "Ben buradan gidiyorum." 
Felçli gibi görünen o solgun yüz neredeyse gülümsedi. "Önce biriyle görüşür müsün?" 
"Bir arkadaşın mı?" 


"Senden bahsedildiğim duyan biri. Belki senin için bir şeyler yapabilir. O da Teşkilat hakkında 
seninle aynı şeyleri hissediyor." 


Wyman dişlerini sıktı. Düşüncesi bile hâlâ ona acı veriyordu. Teşkilat, Hogan, Inge ve ihanet. 
Onlardan intikamım alacakü! 


içinde kabaran dalgalar duruldu. Birden T. G.'ye baktı ve sordu: "Neden? Neden beni onunla 
görüştürmek istiyorsun? Nedir bu?" 


T. G. omuzlarım silkti: "Benim Teşkilat'ı umursadığım yok. Ben insanları umursuyorum. Seni 
umursuyorum. Sen biraz delisin, Max, buradaki herkes gibi." 


"Canın cehenneme!" 
"Arkadaşım..." 


Max Wyman uzunca bir süre duraksadı ve şöyle dedi: "Ne istiyorsan onu yap, tamam mı?" Yerinde 
başka kim olsa 


özür dilerdi, bunu fark etmişti. Ama o dileyemezdi ve T, G.'nin bunu bildiğini de biliyordu. 


İhtiyar adam şöyle dedi: "Biraz delisin. Nefret dolusun, Bunu dışa vurman içine atmandan daha 
iyidir. Nefret ettiğin adamın suratına yumruğu indirmen ve ona da senin suratına bir yumruk indirme 
şansı vermen, ondan sadece nefret edip bu nefretin içini bir kurt gibi kemirmesine izin vermenden 
daha iyidir." 


"Senin Teşkilatla alıp veremediğin ne?" "Hiçbir şey, Max. Ne onlara karşıyım, ne de onlardan 
yanayım. Ben sadece halktan yanayım. Teşkilat da halktır. Sen halksın, istiyorsan onlara kurşun sık ve 
onlara da sana kurşun sıkma şansı ver. Belki Teşkilat! şakağına kurşunu yemiş biri gibi yere 
serebilirsin, ama büyük ihtimalle onlar senin defterim dürer. Ama en azından bir şey yapmış olursun. 
Önemli olan bu. insanların öğrenmesi gereken bu, yoksa soluğu Riveredge'de alırlar." 


"Sen delisin." 


"Sana bunu söylemiştim, yoksa burada olmazdım." Adam günbatımında geldi. Kafasında bir tutam 
saç kalmış, kısa ve tombul biriydi. Gözlerinde Wyman'ın o güne dek gördüğü en soğuk, en sert 
bakışlar vardı. Wyman'ın elini sıkmasıyla birlikte genç adam parmağında keskin bir acı hissetti ve 
yabancının da parmağında gösterişli bir altın yüzük olduğunu gördü. Derken her yer sisli ve bulanık 
görünmeye başladı. Sanki kendisine sorular soruluyor, o bunları cevaplıyor ve bu, saatlerce böyle 
sürüp gidiyordu. 


Her şey yavaş yavaş eski netliğine kavuşmaya başladığında kısa ve tombul adam öyle dedi: "Artık 
kendimi size tanıtabilirim. Kuzey Amerika Donanması'ndan Yarbay Grinnel. Görevim aramıza yeni 
elemanlar katmak. Sizin bir sahtekâr olmadığınızı ve Kuzey Amerika Hükümeti'ne katılmanızın 
yararlı olacağım gördüm ve böylelikle ilk elemeyi geçtiniz. Sizi bize katılmaya davet ediyorum." 


"Katılırsam ne yapacağım?" diye sordu Wyman. 
"Bu sizin yeteneklerinize bağlı. Ne yapmak isterdiniz?" 
"Teşkilat'takileri öldürmek." 


Yarbay, Wyman'a o soğuk gözleriyle baktı ve sonunda şöyle dedi: "Belki bunu ayarlayabiliriz. 
Benimle gelin." 


Trenle Cape Cod'a gittiler. 15 Ocak gece yarısı Yarbay ve Wyman otel odalarından çıkarak 
caddelerde dolaşmaya başladılar. Yarbay, Cape Cod'u Continental Basın Merkezi'ne ait haberleşme 
ağma bağlayan mikrodalga verici kulesinin dört ayağına küçük paketler bağladı; polis merkezinin 
park yeri kapısına da başka paketler bağladı. 


Gece saat 1:00'da kule patladı ve park yerinin kapısı eriye-rek geçit vermez bir metal çamuru 
haline geldi. Aym anda, balıkçı yaka kazaklar ve şapkalar giymiş elli adam Çenter Caddesi'nde 
birdenbire ortaya çıktı. Adamların yansı, caddeye barikat kurarak kendilerine çok yaklaşan insanlara 
ateş ettiler. Diğerleri ise barikat ile kumsal arasında kalan tüm dükkânlan sistemli bir biçimde 
yağmaladılar. 


Yarbay elindeki feneri yakıp söndürerek parola verdi ve hiçbir engelle karşılaşmadan barikata 
doğru ilerledi, Wyman da hemen arkasında onu.takip ediyordu. Eşyalar, saldırganlar, Yarbay ve 
Wyman, 2: 3 5'te bir denizaltıya binmiş ve on dakika soma da dalmışlardı. 

Yarbay Grinnel denizaltının yarbayıyla tebrik alışverişinde bulunduktan soma Wyman'ı tanıttı: 


"Aramıza yeni katıldı. Aslında normalde buna gerek görmezdim, ama kendisinin burada olması için 
çok özel nedenleri var. Bize çok yararlı olabilir." 


Denizaltı Yarbayı Wyman'ı donuk ve duygusuz gözlerle süzdü: "Eğer sahtekâr değilse." 


"Yüzüğümü kullandım. Ama hâlâ kuşkun varsa hemen bir test yapıp bağlılık yemini ettirebiliriz." 


Wyman'ı nabız atışlanm, terlemeyi, solunumu, kas gerili-mini ve beyin dalgalarını kaydeden bir 
cihaza bağladılar. Kazaklı bir uzman içeri girerek Wyman'a yumuşak bir sesle, çevresiyle ilgili bazı 
sorular sorarken yalan makinesindeki ölçümleri not etti. 


Ve gerilimin doruğa çıktığı an. Sorgulama başlarken denizaltı yarbayının elini tabancasına attığı 
Wyman'ın gözünden kaçmamıştı. 


"isim, yaş ve doğum yeri?" 

"Max Wyman. Yirmi iki. Buffalo, Teşkilat Bölgesi." 

"Teşkilat'tan hoşlanıyor musun?" 

"Onlardan nefret ediyorum." 

"Kuzey Amerika Hükümeti hakkında ne düşünüyorsun?" 

"Eğer Teşkilat'a karşılarsa ben onlardan yanayım." 

"Kuzey Amerika Hükümeti için hırsızlık yapar miydin?" 

"Yapardım." 

"Adam öldürür müydün?" 

"Öldürürdüm." 

"Su ana kadar cevaplarında belirtmediğin herhangi bir şartın var mı?" 

"Yok." 

Bu bir saat böyle devam etti. Wyman'ın kesin bir dille cevapladığı her soru değişik biçimlerde 
tekrar soruldu ve kazak-lı uzman tatmin olmuş bir edayla başım sallayarak onay verdi. En sonunda 
sorgulama bitti ve cihaz çıkarıldı. 

Denizaltı yarbayı, küçük bir kitabı açıp içinden bir bölüm okurken biraz dehşete kapılmış 
görünüyordu: "Sen, Max Wyman, daha önceki tüm bağlılıklarından vazgeçerek sadece Kuzey 


Amerika Hükümeti'ne bağlı kalacağına yemin eder misin?" 


"Ederim," dedi genç adam, hararetli bir sesle. Aklının uzak bir köşesinde, aylardan beri ilk defa, 
zil çalmayı, sarkaç sallanmayı ve ışık da panldamayı kesmişti. 


Charles Orsino kim olduğunu ve görevim tekrar hatırladı. 
Her şey, kız onu konferans odasımn kapısından geçirirken başlamıştı. Böyle bir durumda elbette 


ınsan endişeye kapılıyor, elbette konuşmuyordu. Ancak çok aşağılarda kale duvarı gibi kalın, sağlam 
görünüşlü kapı önünüzde açıldığında korkutucu, arkanızdan kapandığında ise daha da korkutucu idi. 


"Burası neresi?" diye sordu nihayet. "Sen kimsin?" 
Kız cevap verdi: "Psikoloji laboratuvan." 


Bu cevap, 1950'lerde iyi eğitimli bir genci "simya bölümü" ya da "astroloji merkezi" gibisinden 
bir cevap nasıl etkili idiyse onu da öyle etkilemişti. Yavan bir sesle, "Psikoloji Laboratuarı," diye 
tekrarladı. "Söylemek istemiyorsan mesele yok. Ben şartsız gönüllü oldum." Bu sözler, bir kahraman 
olduğunu ve saygı görmesi gerektiğim ve kızın da bayat esprile-rini kendisine saklamasının daha iyi 
olacağım kıza hatırlatmalıydı. 


Kız, kalın ve sağlam görünüşlü başka bir kapımn kilidini kurcalarken, "Çok ciddiyim," diye cevap 
verdi. "Ben bir psikologum. Bu arada, sorduğun için söylüyorum, adım da Lee F'alcaro." 


"ihtiyar Edward Falcaro'nun ailesinden mi?" diye sordu genç adam. 


"Katıksız. O babamın erkek kardeşi olur. Babam Mia-ıni'de, yanş ve genel olarak kumar işlerine 
bakıyor." 


ikinci büyük kapı, görülmemiş derecede kasvetli bir havası olan karanlık bir odaya açılıyordu. 
Kız, epeyce sıradışı bir sandalyeyi işaret ederek, "Otur," dedi. Genç adam oturdu ve sandalyenin o 
güne kadar hayatında gördüğü en rahat mobilya olduğunu fark etti. Vücuduyla olan teması o kadar 
bütünleyiciydi ki hiçbir yerine baskı yapmıyor, hiçbir yerini rahatsız etmiyordu. Ancak kız koltuğun 
arkasındaki düğmelere bastı ve ayarıyla ilgili bir şeyler mırıldandı. Genç adam itiraz etti. 


"Saçma," dedi genç kız, kararlı bir sesle. Kendisi de normal bir koltuğa oturdu. Charles koltuğun 
içinde güçlükle dönmeye çalışırken koltuğun da kendisiyle birlikte hareket ettiğim fark etti. Hâlâ 
hiçbir baskı, hiçbir rahatsızlık yoktu. 


"Sanıyorum sen 'psikoloji' sözcüğünü merak ediyorsun," diye söze başladı genç kız. "Psikolojinin 
kötü bir tarihi var ve insanlar bu işle uğraşmayı bıraktıklarında psikologluk kötü bir meslekti. Bugün, 
insan aklıyla ilgilenmeyi gerektirecek hiçbir neden olmadığı doğrudur, insanlar idare ediyorlar. 
Genellikle istediklerim, öyle çok da büyük bir çaba göstermeden elde ediyorlar. Amcan Frank 
Taylor'in deyimiyle Teşki- 
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lat, yüksek ahlakı savunan, geniş halk desteğine sahip, iyi y.\ pılanmış bir örgüt. Benim deyimimle 
ise Teşkilat, görevlerim çok iyi bir biçimde yerine getiren bir babayı simgeliyor, işlet yolunda iken 
ınsanlar içebakış ile pek ilgilenmezler. 


"Ailenin benim ait olduğum kolunun deneysel psikoloji geleneğini sürdürmesi için kesinlikle hiçbir 
neden yoktu as lında. Çok, ama çok önceleri ihtiyar Amadeo Falcaro, Co-lumbia Üniversitesi 
Psikoloji Fakültesi'nden Profesör Oscar Stemvveiss'a danışırdı - tarih kitaplarının yazdığı kadar 
çabuk ve iyi karar verebilen bir kişi değildi. Sonunda kızlarından biri Stermveiss'ın oğullarından 
biriyle evlendi ve Stem-weiss'ın defterleri, kütüphanesi ve araç-gereçleri ona miras kaldı. Psikoloji, 


yaşatılması akla mantığa sığmayan bir gelenek oldu. 


Ne zaman bir psikoloji ekolü başka bir psikoloji ekolünün öldüğünü ve hiçbir geçerliliğinin 
kalmadığını ka-mtlasa aile geleneksel olarak bu çekişmenin dışında kalıyor ve 


etkilenmi yordu. 


"Şimdi tüm bunların, senin Hükümet'in içine sızmanı istememizle ne ilgisi olduğunu merak 
ediyorsundur." 


"Ediyorum," dedi Charles, hararetle. Eğer bu bebek Teşkilat dışından biri olsaydı çoktan tüm 
bunların ne kadar saçma olduğunu söyleyip çeker giderdi. Ama yalnız Teşkilat değil, aynı zamanda 
Falcaro ailesinin de bir üyesi olduğu için, tüm o zırvaları dinleyip ondan soma çekip gitmekten başka 
seçeneği yoktu. Bu psikoloji tamamıyla saçmalıktı, id, evrensel ruh, beyin vektörleri, terapi, 
psikosomatik, bunların hepsi hasta kafalı ihtiyarların uydurmasıydı. Herkes biliyordu ki... 


"Hükümet'tekilerin, aralarına yeni katılacak olanlarla yaptıkları ilk görüşmede her şeyi olduğu gibi 
anlatmalarım sağlayan bastırmaları kaldıran ilaçlar kullandıklarım biliyoruz. İkinci görüşmede 
başvurdukları güvenilir yöntem ise, yalan söylemenin insan vücudunda gerilimlere yol açacağı 
varsayımına göre çalışan fizyolojik bir yalan makinası kullanmak. Biz seni geçerli bazı nedenlerden 
dolayı Teşkilat'tan nefret eden bir genç olarak içeri sızdırmak suretiyle bu engeli aşacağız..." 


"Yok yahu, daha biraz önce onları kandırmanın mümkün olmadığını söyleyen sen değil miydin?" 


I 


"Onlan kandırmayacağız. Sen Teşkilaťtan nefret eden bir genç olacaksın. Şu anki kişiliğim, her 
seferinde beyninin bir parçasıyla ilgilenmek suretiyle yok edeceğiz. Altı ay boyunca her gün sana 
Seconal adlı bir ilaç vereceğiz... Şu anki Milliğim yerle bir ederek yerine yenisini inşa edeceğiz. 
Char-les Orsino'yu, senin karşı koyamayacak kadar dermansız ol-duğun bir sırada günde on altı saat 
boyunca üstüne atacağımız bir telkin, zorlama ve saplantı yığınının altına gömeceğiz. Tabii yeni 
kişiliğin biraz nevrotikolacak, ama böylesi amaçlarımıza daha uygun." 


Hayatında ilk kez metafizik bir kavramla boğuşuyordu. "Ama... ama... benim ben olduğumu nasıl 
anlayacağım?" 


"Sanırım bunun için bir tetik mekanizması geliştirebili-riz.Hükümet'e bağlılık yemini eder etmez 
eski kişiliğine kavuşman gerekir." 


Sanırım ve gerekir sözcüklerim söylerken kaşlarının hafifçe çatıldığı genç adamın gözünden 
kaçmamıştı. Şu anda ölüme, Halloran'ın hedefini bulmayan saldırısını gerçekleştirdiği andan daha 


yakın olduğunu bir bakıma biliyordu. 


"Sen hâlâ bu işte var mısın?" diye sordu kız kısaca. 


İşin içine çok çeşitli etkenler girmişti. Çocuklara yönelik tarih kitaplarında yazıldığı gibi Te kilata 
adanrn bir hayat. O kadar da önemli bir etken değildi bu. Ama polo oynamaktan bile daha zevkli 
görünüyor ve aile içindeki saygınlı ımı en üst noktaya çıkaracak ile çarptığınızda epeyce önemli 
bir sonuç elde ediyordunuz. Her nedense, Lee Falcaro'nun meraklı bakışları altında, bu sonucu e er i 
e yararsdyz bölme gereğinin üzerinde durmadı. "Evet, vanm," dedi. 

Genç kız sırıttı. "O kadar da zor olmayacak," dedi. "Eskiden olsa oy kayıtlan, Sosyal Güvenlik 
numarası, askerlik hizmeti, denetleyebilecekleri adresler ve bunlara benzer yüzlerce şeyle uğraşmak 
gerekirdi. Şimdi ise sana bulmamız gereken neredeyse tek şey bir isim ve kurgusal bir hayat. 

Her şey o ilkbahar günü başladı ve sonbahar sonlarına kadar devam etti. 

Çalan zil. 

Parıldayan ışık. 


Sallanan sarkaç. 


Sen Teşkilat Bölgesi'nin Buffalo şehrinden Max Wyman sın. Sen Teşkilat Bölgesi'nin Buffalo 
şehrinden Max Wyman sın. Sen Teşkilat Bölgesi'nin Buffalo şehrinden... 


Annen sabahları domuz sosisi kızartırdı, Vesey Caddesin deki fırından gelen çavdar ekmeği 
kokularım çok severdin. 


Bıyıklı İngilizce öğretmenin Bay Adıneydi üniversiteye gitmem isterdi... 
Hayır, yapamazsın, Argus bakı lı olsan da, Bu 

kadar çok casus varken manastır sıralarında; 

Bilinmedik Maketler saçarlar buradakilere, Islah 

edebilse hükümdar... 

..ama canlı sığır taşıma bantlarındaki işi daha yakındı, bakım ve onarım elemanları arıyorlardı... 
Sen Teşkilat Bölgesi'nin Buffalo şehrinden Max Wyman' sın. Sen... 
Çalan zıl. 

Parıldayan ışık. 

Sallanan sarkaç. 

Ve domuz sosisleri ve bıyıklı öğretmenin ve sevdiğin şiirler ve 


sayfa 24, paragraf 3, bir canlı sı ır tasıma bandında azami sürat saatte 3 mildir; daha eski 


bantlarda ise bu hız standart bir 18-inçlik ehrenhafter birimi ile ayarlanmaktadır. Yeni in aat- 
larda standart uygulama, hızın özel olarak ayarlanmı bir ehrenhafter tarafından do rudan 
kontrol edilmesidir. Bu da, bakım ve onarım elemanlarına, bu iki çe it sistem arasındaki farkı 
iyi anlamak, her iki tip tesisat diyagramını ve kar lıklı olarak birbirlerinin yerine 
kullanılamayacak olan parçaları —her ne kadar iyi tasarım ilkeleri bu parçaların sayısının en 
aza indirilmesini gerektiriyorsa da— yanında bulundurmak gibi özel bir görev yükler. Standart 
bir 18-inçlik ehrenhafterin ayarlanması ile bir dü ük-hız ehrenhafter rotorunun ayarlanması 
arasındaki temel fark... 


Şüphesiz şimdi her şey daha iyi. Max Wyman, Buffalo şehrinin babası Jim Hogan'a çok şey 
borçlusun, o eski güzel günlerde senin özgürlüğün için çok mücadele etti. Tabii onun ailesinden gelen 
ve senin özgürlüğün ve mutluluğun için durup dinlenmeden çalışan kişilere de çok şey borçlusun 


Ve şu anda senin için mutluluk, Inge Klohbel adında bir kız; artık neredeyse erkek sayılırsın 


Sen Teşkilat Bölgesi'nin Buffalo şehrinden Max Wyman' sın. Sen Teşkilat Bölgesi'nin Buffalo 
şehrinden Max Wyman' 


ve burs bulup üniversiteye gitmek için kurduğun bütün o saçma hayallerden vazgeçmenin nedeni 
Inge Klohbel, çünkü onun dudakları ve saçları ve gözleri ve bacakları senin için her şeyden daha 
önemli, her şeyden. 


Daha sonraki fonolojik de i iklikler damak seslerinin dönü-ümünü içerir; yani iki ünlü 
harfin kırılma sonucunda yan yana gelmesiyle olu an ve ht ve hs seslerinden önce yer alan eo, io 
gibi bile ik heceler, ie (i, y) halini almı ve öme in ceox kelimesi, (x'in de hs'nin yerini almasıyla) 
siex, Syx ve six eklinde dönü -mü tür... 


saçma burs hayalleri, Teşkilat'a borcunu ödemek için ne biçim bir yol bu ve Çalan zil. 
Parıldayan ışık. 
Sallanan sarkaç. 


Teşkilat'a borcunu öde ve genç Mike Hogan birden sık sık etrafta görünmeye başlıyor ve Inge 
sadece durup bir merhaba dediğim söylüyor ve sadece nezaketen geldiğim 


sen de kumanda düğmelerine sertçe vuruyorsun ve bir gün arıza için aradıklarında çıkıp gidiyorsun 
ve ihtiyarlardan hiçbiri pompanın neden bozulduğunu anlayamıyor (büyük bir gürültüyle çalışan 
devasa bir pompadır bu, sen hiçbir şey yapmadan oturursun ve o, sığır yemini dört kilometre boyunca 
taşıyarak banliyölerdeki depolama tanklarına ve çiftliklerde açlık içinde feryat eden öküzlere 
ulaştırır) ve sen kopuk olan kabloyu bulup kaynak yapıyorsun; mavi bir alev birden parlayıp sönüyor 
ve pompa tekrar gürültüyle çalışmaya başlı- 


yor ve öğleden sonra yapacak işin kalmıyor. Ve işte o ikisi. 


TEF. FALCARO: (ANI TİTREMELERLE MIRILDANIP DURAN GÖV DEYE EĞİLEREK) 


ADRENALİN. DAHA PARLAK GÖRÜNTÜ VE DA HA YÜKSEK SES. 


ASİSTAN: (KOLA GİREN TÜPTE BİR DELİK AÇIP VİDEODAKİ GÖRÜNTÜ PARLAKLIĞINI 
VE SESİ ARTIRARAK) UYANIYOR. TEF. FALCARO: (FISILTIYLA) BİLİYORUM. 
BİLİYORUM. AMA İŞİMİZ BİTTİ ZATEN. 


ASİSTAN: (DUYULAMAYACAK KADAR HAFİF BİR SESLE) SENİ SOĞUKKANLI 
OROSPU. 


Sen Max Wyman'sm, sen Max Wyman'sm, ve sana ihanet eden Teşkilat konusunda ne yapacağını 
bilemiyorsun, seni Teşkilatın yaşayan temsilcisiyle aldatan kız konusunda ne yapacağını 
bilemiyorsun, yerle bir olan burs hayallerin konusunda, verilen onca söz ve edilen onca yeminden 
sonra yerle bir olan aşkın konusunda, defalarca ilan ettikten ve kanıtladıktan sonra yerle bir olan 
yirmi yıllık sadakatin konusunda ne yapacağını bilemiyorsun. Çalan zil. Parıldayan ışık. Sallanan 
sarkaç. 


Ve üzerine bir bira ile cila çekilen bir duble viski. LEE FALCARO: ALKOL. 


(ÜZERİNDE ÖLÇEK İŞARETLERİ BULUNAN STERİL BİR ŞİŞEDEN DAMLAYARAK, 
KAUÇUK HORTUMDAN GEÇİP MIRILDAYAN, TERLEYEN GÖVDENİN KOLUNA AKIYOR. 
MOLEKÜLLER, SERUM MOLEKÜLLERİYLE KARIŞIYORLAR: BİRKAÇ SANİYE SONRA DA 
ÖNBEYNİN HÜCRE ÇEPERLERİNE ÇARPIYORLAR. HÜCRE ÇEPERLERİ JÖLE 
KIVAMINDAKİ BU KAFESLER, ALKOL MOLEKÜLLERİNİN BECERİKSİZCE KENDİLERİNE 
ÇARPMASIYLA BİRLİKTE YAVAŞ HAREKETLERLE YAPILARINI YENİDEN 
DÜZENLİYORLAR; SITOPLAZMANIN ETRAFINI BİR ÇEPERLE ÖREN JÖLE VE 
ÇEKİRDEKTE BULUNAN JÖLE GİDEREK İNCELİYOR. NÖRON ZİNCİRLERİ BOYUNCA 
BENZER BİR YOLU TAKIP EDEREK AKAN ELEKTRONLAR, ZEHRİN İNCELITİĞİ HÜCRE 
ÇEPERLERİNDEN GEÇMENİN DAHA KOLAY YOLLARINI BULUYORLAR. ELEKT- 


RON IRMAKLARININ BİRLEŞTİRDİĞİ NÖRONLARIN BİR KONFİ-GÜRASYONUNDAN 
İBARET OLAN BİR "ANI" YA DA BİR 'DÜŞÜNCE " YA DA BİR "UMUT" YA DA BİR 
"DEĞER" ELEKTRON IRMAĞININ AKACAK YENİ BİR YOL BULMASIYLA KAYBOLUYOR 
VE YENİ ELEKTRON IRMAKLARININ BİRLEŞTİRDİĞİ oONÖRONLARIN BİR 
KONFÜGÜRASYONUNDAN İBARET OLAN YENİ "ANILAR", "DÜŞÜNCELER", "UMUTLAR" 
VE "DEĞERLER" DOĞUYOR.) 


Aşk ve bağlılık ölüyor, ama sanki hiç var olmamış gibi ta-mamıyla yok olmuyor. Hayaletleri 
kalıyor ve bu hayaleder de senin peşini bırakmıyor, Max Wyman. Buffalo'dan Erie'ye kadar peşini 
bırakmıyorlar ve ne Meksika marihuanası, ne Tampa tekilası, ne Pittsburgh zubrovkası ne de New 
York ci-ni bundan kurtulmaya yetecek kadar derin bir unutuş sağlayamıyor. 


Köşedeki yere bir kadeh bir şey içmeye gçlen meraksız in-insanlara anlatıyorsun ve bugüne kadar 
Erie'den çıkan en iyi ta-mirci olduğun gibisinden birkaç laf ediyorsun; onlara kadınların beş para 
etmez olduğunu söylüyorsun, Teşkilatın da — burada biraz çekinerek, bir sarhoş dıkkatiyle etrafına 
bakmıyorsun— beş para etmediğini söylüyorsun ve insanlar şaşkın ve kızgın bir şekilde gidene kadar, 
sarhoş kafayla ezberinden şiirler okuyorsun. 


LEE FALCARO: (ELLNT YORGUN BİR EDAYLA ALNINA GÖTÜREREK) PEKÂLÂ, BU 
KADAR YETER. TÜPLERİ ÇIKAR, 48 SAATLİK BLR YATAK İSTİRAHATI VER VE SONRA 
DA CADDEYE ÇIKARARAK RIVEREDGE'E YÖNELİ, ASİSTAN: ALETLERİ ÇÖPE Mİ 
ATIYORUZ? LEE FALCARO: (KENDİNİ TUTAMAYIP YÜZÜNÜ BURUŞTURA-RAK) HAYIR. 
MAALESEF HAYIR. ASİSTAN: (GÖVDENİN DİRSEKLERİNDEKİ İĞNE UÇLU TÜPLERİ 
ÇIKARIRKEN DUYULAMAYACAK KADAR HAFİF BIR SESLE) SIRADAKİ APTAL KİM? 


Denizaltı şafakta yüzeye çıktı. Orsino'ya bir ranza verilmişti ve kendisini şaşırtan bir şey olmuş, 
neredeyse yatar yatmaz uykuya dalmıştı. Sabah sekizde, bereli adamlardan biri onu dürterek 
uyandırdı. 


"Nöbet değişimi," diye kısa,bir açıklama yaptı adam. 


Orsino nazik ve uykulu bir sesle bir şeyler söylemeye başladı. Adam Orsino'yu omzundan tuttuğu 
gibi yere indirerek öfkeyle bağırdı, "itiraz mı ediyorsun?" 


Orsino'nun tepkileri polo oyununa göre düzenlenmişti; topun yuvarlanışı, sekmesi, karşıdaki 
dörtlünün muhtemel taktikleri ve stratejileri içgüdülerin yardımıyla hesaplandıktan sonra saniyeden 
bile daha kısa sürede gerekenin yapılması. Bu tepkiler, cansız bir nesne gibi bilinçsiz ve anlaşılmaz 
bir şekilde davranan insanlara göre düzenlenmiş değildi. Karşısındakine boş gözlerle bakmakla 
yetinen Orsino, adamın elinde sustalı bir bıçak olduğunu fark etti. 


"Pekâlâ, ahbap," dedi adam, hor göreli bir sesle. Belli ki Orsino'nun hiçbir şey yapmadan öylece 
duracağına karar vermişti. "Sakın bir Muhafızla oyun oynama." Ranzaya uzandı ve uyuma numarası 
yaparak Orsino'nun kalabalık kompartımandan çıkıp bir merdivenden güverteye ulaşmasım bekledi. 


Gri bulutlarla kaplı, sıkıntılı bir hava vardı. Denizaltı, suyu adeta yanp geçiyor, gemiye çarpıp 
köpürerek yükselen tuzlu su parlayan güverteyi yıkıyordu. Silahlı bir grup adam dışarı çıkmış, atış 
talimi yapıyorlardı. Vurulan hedefteki rakamları okuyan deniz astsubayının sert sesi, köpüklerin ıslığı 
andıran uğultularına karışıyordu. Orsino sırtını, içinde denizaltının idare merkezinin bulunduğu üst 
kata dayadı ve kafasını toparlamaya, düşüncelerini bir düzene koymaya çalıştı. 


Bu hiç kolay değildi. 

O, Charles Orsino'ydu, çok genç bir Teşkilat üyesi, buna ilişkin bütün anılarıyla. 

Aynı zamanda, daha belirsiz bir şekilde de olsa, Max Wyman'dı, kendi anılarıyla. Şimdi, Wyman 
kimliğim bir kenara koymayı başararak, tüm o anıların nasıl yüklendiğim hatırlıyordu; son iğnenin son 


saplanışına kadar. Lee Falcaro ile ilgili bazı acımasız düşüncelere kapıldıysa da, Yarbay Grin-nel'ın 
yukarı çıkıp yanma gelmesiyle birlikte bu düşünceler de dağıldı. "Günaydın, efendim," dedi. 


Yarbayın soğuk bakışları delip geçti. "Rahat," dedi Yarbay. "Denizaltılarda oyunun kuralları 
farklıdır. Ranzanla ilgili bir sorun olduğunu duydum." 


Orsino sıkıntılı bir tavırla omuzlarım silkti. 


"Biri seni uyarmalıydı," dedi Yarbay. "Gemi Muhafızlar' la dolu. Kendilerim diğerlerinden üstün 


görürler ki bunda da haklılar. Saldırıyı büyük bir başarıyla gerçekleştirdiler. Muhafizlarla oyun 
oynama." 


"Kim onlar?" diye sordu Orsino. 


Grinnel omuzlarım silkti. "Seçme adamlardan oluşan şu bildik grup. Loman'ın adamları." 
Orsino'nun gözlerindeki boş bakışları fark edince soğuk bir biçimde gülümsedi. "Lo-man, Kuzey 
Amerika'nın başkamdir," dedi. 


"Karadayken," dedi Orsino, "biz Ben Miller diye bir adam duyardık." 


"Eski bilgi. Miller Deniz Piyadeleri'nin desteğim almıştı. Loman da Savunma Bakanıydı. Deniz 
Piyadeleri'ni karaya çıkararak muhafızlık görevine aldı. Ağır silahlarım ellerinden aldı. Bu arada da, 
sessiz sedasız bir şekilde, İstihbarat Bakanlığının da yardımıyla, Muhafız teşkilatım kurdu. İki yıl 
kadar önce de yönetimi ele geçirdi. Muhafizlar'a katılmayan Deniz Piyadeleri katledildi. Miller 
ıntihar edecek kadar akıllıydı. Başkan Yardımcısı ve Dışişleri Bakanı istifa ettiler, ama bu onların 
kellelerini kurtaramadı. Loman, tabii ki otomatik-man başkan oldu ve onları kurşuna dizdirdi. Zaten 
gırtlaklarına kadar yolsuzluğa batmışlardı. Her şeyleriyle Güney Blo-ku'na aittiler." 


Ellerinde açılıp kapanabilen bir portatif karyolayla iki denizci belirdi; hemen arkalarında da 
denzialtı Yarbayı onları izliyordu. Uykusuzluktan gözleri kıpkırmızıydı. "Şuraya kurun," dedi 
askerlere ve üzerine çökmesiyle birlikte yatak da içine göçtü. "Günaydın Grinnel," dedi güçlükle, 
"inan bana denizaltılar için artık çok yaşlandım. Güneş ve hava istiyorum. Yönetimdeki forsunu 
kullanıp bana küçük bir savaş gemisi aldırabilir misin, ne dersin?" Bunun bir şaka olduğunu anlatmak 
için dişlerini gösterdi. 


Grinnel zoraki sırıtarak, "Eğer bir etkim olsaydı," dedi, "bana layık gördükleri bu casusluk 
oyunlarım oynar mıydım hiç?" 


Denizaltı Yarbayı tekrar yatağa uzandı ve anında uykuya daldı, bu arada yüzünün sol tarafındaki 
kaslar da birkaç saniyede bir seğiriyordu. 


Grinnel, Orsinö'yu çekerek üst katın rüzgârdan korunaklı bir yerine götürdü. "Bırakalım uyusun," 
dedi. "Gidip şu silahlı adamlara, Yarbay Grinnel'ın aşağıya inmelerim istediğini söyle." 


Orsino denileni yaptı. Deniz astsubayı, öfkeyle atış talimi ile ilgili bir şeyler söyledi ve buna 
karşılık Orsino söylediklerini tekrarladı. Silahı emniyete alarak aşağı indiler. 


Grinnel açık bir münasebetsizlikle şöyle dedi: "Sen az bulunan bir tipsin, Wyman. Yeteneklisin 
ama hiçbir taraftan yana değilsin. Haydi aşağıya inelim. Benden ayrılma." 


Orsino, kısa boylu, şişman Yarbayı üst kattaki idare merkezine kadar takip etti. Grinnel 
subaylardan birine şöyle dedi: "Buranın kontrolünü ben alıyorum, bayım. Yanımdaki Wyman da radar 
kontrolünü alacak." Bu arada Orsino'ya bir bakış fırlatarak itirazlarım daha dile getirmeden ağzına 
tıktı. Muhtemelen Grinnel, Orsino'nun radar hakkında hiçbir şey bilmediğim biliyordu. 

Subay, şaşkın bakışlarla, "Emredersiniz, Yarbayım," dedi. Bir denizci kafasını yüzüne tastamam 
oturan bir kutudan çıkararak Wyman'a seslendi: "Al bakalım, yabancı." Wyman dikkatle yüzünü 
kutuya koydu ve karanlıkta anlamsız yeşil lekeler ve sayısal göstergelerle karşılaştı. Birkaç ok da 
kafasının karışıklığım iyice artırıyordu. 


Grinnel'ın dümenciye şöyle dediğim duydu: "Bana bir fincan kahve getir, denizci. Dümeni ben 
alınm." 


"Emrinizi iletirim, efendim." 
"Ne demek emrinizi iletirim, sersem. Git ve kahve getir. 
Ben kahveyi kamarotun keyfi istediğinde değil, şimdi istiyorum." 


"Emredersiniz komutanım!" Orsino, dümencinin merdivenden aşağı indiğim duydu. O sırada biri 
kolunu tuttu ve Grinnel'ın kulağına fısıldayan sesini duydu: "Kahveden şikâyet ettiğimi duyduğunda, 
şöyle bağır: '265, DX 3000 Savaş Uçağı. iyice yüksek sesle bağır. Hayır, gözünü radardan ayırma. 
Tekrar et." 


Orsino, gözlerini şaşılaştıran anlamsız, parlak lekelerden ayırmadan şöyle dedi: "265, DX 3000 
Savaş Uçağı. Iyice yüksek sesle. Kahveden şikâyet ettiğinizde." 


"Doğru. Sakın unutma." 
Merdivendeki ayak seslerim tekrar duydu. "Kahveniz, efendim." 


"Teşekkürler, denizci." Büyük bir yudum ve bir tane daha. "Her zaman söylemişimdir 
Donanma'daki en berbat kahve denizaltılarda." 


"265, DX3000 Savaş Uçağı!" diye bağırdı Orsino. 
Gök gürlemesini andıran bir alarm çalmaya başladı. "Dalışa geçin!" diye bağırdı Yarbay Grinnel. 
"Dalışa geçin!" diye tekrarladı dümenci. "Ama efendim, kaptan..." 


O an Orsino da, güvertedeki yatağında ölü gibi uyuyan, birkaç saniyede bir yüzünün sol yanı 
seğiren kaptanı hatırladı. 


"Lanet olsun! Bunlar savaş uçağı! Dalışa geçin!" 


Safra tanklarına su doldurulup kapakların kapatılmasıyla geminin görüntüsü değişirken, parlak, 
ışıklı lekeler, sayılar ve oklar Orsino'nun gözlerinin önünde girdap gibi dönerek uçuşmaya başladı. 
Ayaklan altındaki güvertenin sarsılmasıyla sendeledi ve düşmemek için tutundu. 


Grinnel'ın, hiçbir taraftan yana değilsin, demekle ne demek istediğim ve bunun artık doğru 
olmadığını biliyordu. 


Bir an için kutuya kusacağım zannetti, ama soma bu his geçti. 


Dakikalar soma, mikrofondan konuşan Grinnel'ın metalik sesi gemide yankılanıyordu. "Bütün 
tayfanın dikkatine. Bütün tayfanın dikkatine. Ben Yarbay Grinnel. Bu acil du-ram dalışımız sırasında 
kaptanı kaybettik, ama hepimiz biliyoruz ki o da böylesini tercih ederdi zaten. Buradaki en yüksek 
rütbeli subay olarak yolculuğun bundan sonraki komutasını ben devralıyorum. Hava kararana kadar 
deniz altında kalacağız. Kısım subayları subay salonuna gelip rapor versinler. Hepsi bu kadar." 


Orsino'nun omzuna vurarak, "Kalk bakalım," dedi. Orsi-no yeşil lekelerin -bulut olabilirler miydi 
acaba?- artık görünmediğim ve hava tarama radarının deniz altında işe yaramadığını fark etti. 


Subay salonundaki toplantıya katılanlar arasında o yoktu; bunun yerine, uyuyan ya da kahve içen 
adamlarla ve çalman ganimetlerle tıka basa dolmuş bulunan gemide ümitsizce dolaştı. Defalarca, 
radar deneyimi ve uçağın radardaki görüntüsü ile ilgili bir şeyler sordular. Her seferinde atlatmayı 
becerdi, suyunun kaynayacağım düşünmekten de kendim alamadı. 


Adamların kaybettikleri kaptanları konusunda pek duyarlı oldukları söylenemezdi. Onlar daha çok, 
Cape Cod yağmasında elde edilen ganimetten Grinnel'ın kendilerine ne kadar pay vereceğini merak 
ediyorlardı. 


Sonunda "Wyman"a kaptan kabinine giderek rapor vermesi yönündeki emir iletildi. Söyleneni 
yaptı. Bir radar tek-nisyeniyle yaptığı on beş dakikalık konuşma onu ter içinde bırakmıştı. 


Grinnel, küçük kabinin kapısını kapayarak zoraki bir gülümsemeyle sordu: "Bir sorun mu var 
Wyman?" Evet. 


"Eğer radardan hiç anlamadığını kesin olarak tespit ederlerse bu sorunun daha da büyür. Ben 
temize çıkanm. Bana çok iyi bir radarcı olduğunu söylediğim söylerim onlara. Böy-lece benim her 
şeye inanan saf bir adam olduğumu düşünürler, ama en azından katıl olduğumu düşünmezler. Arkanda 
kim var, Wyman? Kaptanı temizlemeni kim söyledi sana?" 


"Galiba haklısınız, efendim. Beni gerçekten köşeye sıkıştırdınız." 


"Bunu anladığına sevindim, Wyman. Seni köşeye sıkıştırdım ve seni kullanabilirim. Kaptanın 
güvertede zıbarıp yatması büyük bir şanstı. Ama benim her zaman için büyük bir doğaçlama 
yeteneğim olmuştur. Eğer lider olmaya karar ver-ınişsen, Wyman, hiçbir şey daha önemli olamaz. 
Biliyor musun, senin yamndayken rahatlıyorum. Bu pek sık hissettiğim bir şey değildir. En azından 
konuştuğum adamın Loman'ın yardakçılarından ya da Clinch'in KATB'deki gizli servis ajanlarından 
biri ya da herhangi başka bir şey değil de söylediği kişi olduğunu biliyorum... 


"Ama konumuz bu değil. Sana söyleyeceğim başka bir şey var. Benimle çalışmanın iki yönü vardır, 
Wyman. Birincisi, eğer yoldan çıkarsan göreceğin ceza. Sen bunun örneğine yakından şahit oldun. 
Diğeri de sadakatine karşılık alacağın ödül. Bazı planlarım var, Wyman, büyük planlar. Loman'ın, 
Clinch'in, Baggot'un ve diğerlerinin bütün umutlarım gölgede bırakacak planlar bunlar. Ve o kadar da 
olmayacak şeyler değil. Kuzey Amerika Hükümeti kıtaya geri döndüğünde bu işin içinde olmaya ne 
dersin?" 


Orsino'nun ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalırken, Yarbay Grinnel tatmin olmuş görünüyordu. 
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Denizaltı, Güney İrlanda'da tarifsiz güzellikte bir koya demirledi. Orsino, Grinnel'a Mandalıların 
buna karşı çıkıp çıkmayacağını sorduğunda boş bakışlarla karşılaştı. Anlaşılan İrlandalllar, ormanda 
yaşayan birkaç yüz ya da en fazla birkaç bin vahşi adamdan ibaretti. Belli ki sahil şeridi 
güvenliğinden sorumlu aptallar hepsini temizleyememişti. Grinnel onlar hakkında hiçbir şey 
bilmiyordu, ama merakı bilgisinden de azdı. 


İrlanda, bir donanma üssü konumundaydı; Asıl hükümet merkezi, uzun süreli iklimsel 
değişikliklerden soma tekrar ilkbaharı yaşamaya başlayan Izlanda idi. Kanarya Adaları ve As- 
cencion Adası ileri karakollardı. 


Orsino, yolculuk sırasında Hükümet'i gerçek yüzüyle ta-myacak kadar çok tecrübe yaşamıştı. 
Tarihte de bunun örneği vardı, Frank Amca bu konuya değinmişti. Karaipler'deki büyük korsanlık 
olayları da gayet saygıdeğer kökenlerden çıkmıştı. Hükümdarlar, soylu ailelerden gelen centilmen 
kaptanlara düşman ülkelerin gemilerine saldırıp ganimetlere el koyma hakkı veren korsanlık 
fermanları gönderiyor, böylelikle bir çeşit sözleşmeli donanma oluşturuyorlardı. Barış zamanlarında 
ıse bu resmi korsanlar, büyük güçlüklerle öğrendikleri karmaşık mesleklerinden ve yaptıkları 
yatırımlardan vazgeçmekte isteksiz davranıyorlardı, İngiliz, Fransız ya da İspanyol bayrağım direğe 
çekemedikleri zamanlarda kurukafalı korsan bayrağını çekip kendi işlerine bakıyorlardı. 


Karışık mı? Biraz. Ünlü Kaptan Kidd, kendisini cesur bir resmi korsan olarak görmüş ve New 
York'a doğru güvenle yol alırken belli ki bazı formaliteleri ihmal etmiş, mahkemeye çıkarılmak üzere 
Londra'ya gönderilmiş ve orada bir korsan olarak asılmıştı. Meşhur Henry Morgan da gerçek 
anlamda mükemmel bir korsandı; bir korsan filosunun amiralı olarak Panama şehrine dahiyane bir 
amfibi operasyonu düzenleyerek burayı yağmalamıştı. Kendisine şövalyelik payesi verilmiş, Batı 
Hint Okyanusu'nda yer alan orta büyüklükte bir İngiliz adasına vali olarak atanmış ve burada ölene 
kadar herkes tarafından sevilmiş ve büyük saygı görmüştü. 


Charles Orsino ise kendisine Kuzey Amerika Hükümeti adım veren bir korsan çetesinin 
üyelerinden biri olarak bulmuştu kendim. 


Anlaşılması daha da zor olan şey ise, yapısal olarak uygun olmayan, modası geçmiş bir terminoloji 
ve gelenekler bütünü nedeniyle uygulanması daha da güçleşmiş bulunan korsanlık politikasımn iyi ve 
kötü yanlarıydı. Yarbay Grinnel bir Sos-yokrat idi ve bu da onun Başkan Loman ile aynı çeteden 
olduğu anlamına geliyordu. Merhum denizaltı Yarbayı bir Anayasacı idi ve bu da onun, şu anda 
bertaraf edilmiş olan Güney Bloku'nun bir müttefiki olduğu anlamına geliyordu. Güney Bloku, Kuzey 


Amerikan tarihinin bu döneminde sadece güneylileri değil, aynı zamanda Hükümet içindeki 
mühendisleri ve bakım elemanlarım da kapsayan hizipçi bir grubu da içinde banndırma 
eğilimindeydi. Denizaltı Yarbayının ortadan kaldırılma nedeni de buydu. Geleneksel olarak Ana- 
yasacılar denizaltılara ve uçaklara kumanda ederken, yüzey gemileri ve kıyı tesisleri, uzun süredir 
unutulmuş bir uzlaşmanın meyvesi olarak, Sosyokratlar'ın elindeydi. 


Yarbay Grinnel, denizaltının kumandanlığına atanmayı bekleyen bir gizli Sosyokrat olduğunu 
neşeyle Charles'a anlattı. Anayasacılar kendisini sonuna kadar destekleyecek ve Sosyokratlar da 
baştan homurdansalar da sonunda mutlaka bunu onaylayacaklardı. Eğer somadan Anayasacılar 
denizaltının bir darbeye katılacağım hesap ederlerse yanılacaklardı. 


Pek seçim olduğu yoktu. On yedi yıl boyunca iktidarda kalan Başkan Powell'ın doğal sebeplerden 
ötürü kırk yıl önce ölmesinden soma bir tıkanıklık ve kriz dönemi başlamıştı. Bunun üzerine iki parti 
temsilcilerinden oluşan bir geçici komite Senato'yu toplantıya çağırmış ve Senato da yeni başkam 
seçmişti. 


Kıyı iznine çıkıp New Portsmouth'un cıvıl cıvıl caddelerinde yürümeye başladığınızda, burayla 
ilgili olarak öğrenilmesi gereken şeylerin, bu ufak bilgilerden çok daha fazla olduğu anlaşılıyordu. 


Kentin, Orsino'nun garibine giden kendine özgü bir görünüşü vardı. Sadece birkaç yüz metre 
aralıklarla arıtma reaktörleri mevcuttu, ama evlerden çıkarak bu reaktörlere ulaşan hemzemin 
boruları pek gözü tutmamıştı. Kendisini inanılmaz derecede korkutan karasinekler vardı. Kentin kıyı 
bölgesinde kalan diğer tüm kulübeler ya bar ya da batakhaneydi. Buralar hakkında bir fikir 
edinebilmek için ön kısımdakiler-den birine gözattıysa da, kalite ve fiyatlar karşısında aklı başından 
gitti. Dışarı çıktı, kulakları akşamki içki âleminin etkisiyle hâlâ zonkluyordu, yarım düzine kadar 
kazaklı muhafiz içeri girip yüksek morallerim konu edinen, pek bilinmedik bir şarkı söylemeye 
başladılar, içlerinden birkaçı, üzerine çullanıp tüm ağırlıklarıyla midesinin üzerinde tepinseler 
kendisinden ne gibi bir ses çıkacağım merak ediyorlarmış gibi soran gözlerle bakınca hemen oradan 
uzaklaştı. 


Kıyı bölgesinde eğlence imkânı sağlayan diğer mekânlara 


şöyle hızlıca bir göz atması, hepsinin saf dışı bırakılmasına yetmişti. Buralarda ne yapacağım 
bilmiyordu. Eğer bir erkekseniz, Teşkilat Bölgesi'ndeki batakhaneler sizin için bir anlam taşırdı. Yol 
yordam öğrenmek için, ya da bulaşmak istemediğiniz kadar ciddi bir ilişkiden uzak durmak istediğiniz 
için, ya da bir değişikliğe ihtiyaç duyduğunuz için, ya da kendiniz bir hatun tavlayamayacak kadar 
meşgul, çekingen ya da tembel olduğunuz için giderdiniz bu tür yerlere. Eğer bir kadınsanız ve pek 
müşkülpesent değilseniz, böyle bir batakhanede geçireceğiniz birkaç yıl size hatın sayılır miktarda 
bir para ve hiçbir şekilde kocalarınız ya da kocanızla tartışmak gibi bir yükümlülük taşımadığınız 
bazı ilginç anılar kazandırırdı. 


Ama burada, kıyı bölgesindeki batakhanelerin pencerelerinden kendisini çağıran pasaklı ucubeler 
Charles'ın kafasını karıştırmış ve midesini bulandırmıştı. Hiç etrafına bakınmadan Washington 
Caddesi'nde ilerlerken, eğer bu kadınlar para kazanabiliyorsa, ya burada kadın kıtlığı çekiliyor ya da 
Hükümettekiler çok zevksiz diye düşündü. 


Şu kuşku uyandıran kanalizasyon borularından gelen bir koku onu adeta sarhoş etmişti. Kendisini 
bu kokudan korumak için başka bir batakhaneye girdi ve sersemlemiş bir halde bara yaslandı. Hoş bir 
esmer yanma yaklaştı: "Ne içersin?" 


"Cin lütfen." Grinnel'ın vermiş olduğu para destesinden bir onluk çıkardı. Kız cinini doldururken 
iyice onu süzdü ve vasat buldu. Bütün masumiyetiyle kıza bir soru sordu. Bunu geldiği yerde bir 
barmen kıza sorsa, "Evet", "Hayı,r" "Belki", ya da "Bana ne?" gibisinden bir cevap alabilirdi. 


Bunların yerine kız kendisine adi bir piç kurusu olduğunu söyleyerek bir bira bardağını kaptığı gibi 
havaya kaldırdı; tam kafasının ortasına indirmek üzereyken bir el kızın kolunu tuttu ve bir ses onu 
uyardı: "Dur, Mabel! Bu adam benim gemimden. Birleşik Devletler'den daha yeni geldi, burası 
hakkında hiçbir şey bilmiyor. Orada işler nasıldır bilirsin." 


Mabel öfkeyle hırladı: "O zaman sen de onu uyar, dostum. Saygıdeğer kadınlarla bu şekilde 
konuşamaz." Bir başka bardağı alarak çarparcasına barın üzerine koydu ve cin doldurarak bardan 
fırladı. 


Charles cinini bir dikişte içti ve titreyerek kendisini kurtaran kişiye, daha önce bir veya iki kez 
denizaltında gördüğü ufak tefek reaktör uzmanına döndü: "Teşekkürler," dedi, zayıf bir sesle. "Belki 
beni biraz aydınlatmalısın. Tüm söylediğim yalnızca, 'Tatlımbenimle..." 


Reaktör uzmanı elini kaldırdı. "Bu kadarı yeter," dedi. "Eğer kafa derini yüzdürmek istemiyorsan 
buralarda bu şekilde konuşmamalısın." 


Cinin de etkisiyle sesi bir parça çatlak çıkan Charles hararetle itiraz etti: "Ama bunda ne kötülük 
var? Hayır desin, olsun bitsin, onu tutup zorla yere yatıracak değilim ya!" 


Omzunu silkti. "Birleşik Devletler'de işlerin nasıl olduğunu duydum, Wyman'dı değil mi? Ama 
aslında pek inanmadım. Yani herhangi bir kadına gidip o işi isteyip istemediğim sorabilir miyim?" 


"Makul bir şekilde olursa, evet." 
"Onlar da kabul ediyorlar mı?" 
"Bazıları eder, bazıları da etmez. Buradakiler gibi." 


"Ne buradakiler gibisi! Bir keresinde..." Reaktör uzmanı, Charles'a başından geçen maceraları ve 
Hükümet'in "saygıdeğer" kadınlarım elde etme konusunda yaşadığı güçlükleri konu edinen uzun ve 
kafa karıştırıcı bir hikâye anlattı. 


Charles buradaki değer yargılarının farklı olduğunu çok iyi anlamış bir şekilde bardan çıktı. 
Batakhanelerin pencerelerindeki o pasaklı ucubeleri ve neden erkeklerin daha iyilerim aramak yerine 
onlara razı olduğunu anlamıştı. O anda karşı konulmaz bir vatan hasreti dalga dalga tüm benliğim 
sardı. 


Çarkın o pis dişlileri yavaş yavaş belirginleşmeye başlamıştı. Namus düşkünlüğü, tecavüz, cinsel 
soğukluk, güç elde etmek için girişilen entrikalar ve belki de suikast? Sadece tek bir ima dışında 


Grinnel, Teşkilat Bölgesi'ni ilgilendiren hiçbir şey söylememişti. 
Ama bu haydut sürüsünün kıtadaki zenginlere kin beslemelerinden daha mantıklı bir şey olamazdı. 


Kıyı bölgesinin arka tarafları, gemicilik malzemeleri satan dükkânlar ve meskün mahaller ile 
doluydu, işler, mekanizas-yon ve kas gücünün anlaşılması zor bir karışımı ile yürütülüyordu. Açık 
olan barakalardan birinde bir tornacının, tezgâhta bir silah namlusu yapmakta olduğunu gördü; torna 
Max Wyman'ın çok iyi bildiği o 18 inçlik standart ehrenhafter rotoru tarafından döndürülüyordu. Ama 
onun hemen yanındaki dikey bir delgi aletim gören Orsino gözlerine inanamadı, iki adam, kan ter 
içinde ve nefes nefese, delgi aletinin kendi boylarına eşit dikey gövdesini bin bir güçlükle çevirmeye 
çalışıyorlar, gövdeden çıkan bir kayış da, iri bir bronz kütlesinin içine giren matkap ucunu 
döndürüyordu. Adamlar paçavralar içindeydi, kirli paçavralar. Ve Orsino, adamların bileklerinden 
sarkarak sakırdayan şeyleri görünce şaşkınlıktan afallayıp kaldı. İkisi de, döndürmeye çalıştıkları 
gövdenin kulplarına zincirlenmişlerdi. 


Şaşkınlık içinde yürümeye devam etti; şimdi denizaltın-dayken duyduğu bazı anlaşılmaz cümleleri 
daha iyi kavrayabiliyordu. 


"Hiçbir Fransız burada uzun süre kalamaz. Bir İngilizce günde bir kere bifteğim ver, Fransız'dan 
çok daha fazla çalışır. 


"Evet, ama bir İngiliz'i kamçılayamazsın. Bunu yaparsan çok ters davranmaya başlıyorlar." 


"Sadece bir süre için surat asıyorlar. Ama sana şunu söyleyeyim, dostum, asla bir İspanyol'u 
kamçılamaya kalkma. Eğer bir Ispanyol'u kamçılarsan gerekirse yirmi sene de bekler ve bir gün bir 
punduna getirip senin kaburgalarım deşiverir." 


"Eğer bir İspanyol haşlanmak istiyorsa, bunu gözardı edemem." 
Konuşma kahkahalarla kesilmişti. 
Haşlanmak! Böyle şeyler olabilir miydi? 


Üstü başı pislik içinde, paçavralar giymiş on altı insan müsveddesi, yolda adeta sürünerek bir ipi 
çekiştiriyorlardı. Ipi her seferinde 2-3 santimetre asılarak, küçük dişleri akşamüstü güneşiyle 
parlayan devasa bir türbin dişlisini taşıyan bir kızağı sürüklüyorlardı. 


Hükümet'in reaktörleri vardı, Hükümet'in araç-gereçleri vardı. Öyleyse bütün bunların nedeni 
neydi? Yavaş yavaş anladı ki Hükümet'in madenleri, makinaları, atom enerjisi, hepsi savaş gemileri 
için kullanılıyordu ve tüketicilere, barış zamanlarında kullanılmak üzere hiçbir şey kalmıyordu. 
Hükümet yozlaşmış, bütün dişleri, pençeleri ve kaslarıyla insanları korkutarak baskı altında tutan 
yaşlı bir canavara dönüşmüştü. Hükümet şimdi, eskiden her ne idiyse o olmaktan çıkmış, gaddarlığın 
somutlaştığı, zarafetten uzak, asık suratlı bir kurum haline gelmişti. Onun sınırları içinde hayattan 
zevk alınabilen ne varsa hepsi, ölmek üzere olan bir organın anlamsız son çırpınışlarıydı. 


Bir yerlerde bir çocuk feryat figan ağlamaya başladı ve Charles, içinde yükselen acıma duygusunu 
fark ederek şaşırdı. Sürekli masa başında çalışan ve bir antrenmandan soma, sahip olduğunu o ana 


dek bilmediği kaslarında müthiş ağrılar duyan bir adam gibi Charles da, Teşkilat Bölgesi'nde 
zamanın renksiz akışı içinde hiç bu kadar keskin biçimde uyandırılmamış duygulan olduğunu keşfetti. 


Zavallı küçük çocuk, diye düşündü, bu cehennem gibi yerde büyüyecek. Etrafında 
pataklayabileceğin köleler olması sende nasıl bir etki yapacak, bilemiyorum, ama böyle bir yerde 
büyürken nasıl insan kalabileceğim de merak ediyorum. Aşk korkusu sana ne yapacak, bilemiyorum. 
Sürekli aldatan biri mi olacaksın? Yoksa yağlı ve umursamaz bir yabancı ile garip ve sevimsiz bir 
odada güreşi andıran berbat bir beraberlik ile çirkin, vahşi bir azgınlık arasında seçim yapmak 
zorunda kalan çirkin, azgın bir hayvan mı? Bizim oyun oynamak için silahlarımız var, iyi 
oyuncaklardır bunlar, ama sana yaşayabilmen için bir silah verdiklerinde ve o korkunç vahşeti 
aşıladıklarında nasıl bir canavara dönüşeceğim bilmiyorum. 


Reiner haklıydı, diye düşündü mutsuzca. Bu saçmalı a son verecek bir eyler yapmalıyız. 


Bir sokakta, yanlarından geçmekte olduğu bir kadınla adam itişiyorlardı. Neredeyse alışkanlık 
eseri yürüyüp gidecekti, ama bu Teşkilat Bölgesi'nde neşeli anlarda oynanan cinsten bir elbise yırtma 
oyunu değildi. Oldukça amansız ve sessiz bir itişmeydi bu... 


Adamın üzerinde Muhafızlar'ın giydiği cinsten bir kazak vardı. Charles sokağa girerek adamı 
kadından ayırdı; daha doğrusu adamın kaya gibi sert kolunu hızla çekti ve adam şaşkınlıkla kadını 
bıraktı ve dönerek Charles'a baktı. 


"Hemen kaç," dedi Charles kadına, etrafına bakınmadan. Gözucuyla kadımn olduğu yerde 
durduğunu görmüştü. 


Adamın eli sustalı bıçağının üzerindeydi. Charles'a şöyle dedi: "Defol. Hemen. Sakın 
Muhafızlar'la oyun oynama." 


Charles dizlerinin titrediğim hissediyordu ve bu da çok iyiydi. O güne kadar yaptığı onca polo 
maçında edindiği tecrübelerden biliyordu ki iyice gerilmişti ve her an patlayıp harekete geçebilirdi. 
"Çek bıçağım," dedi, "çek de yedireyim sana onu." 


Adamın yüzü birden ciddileşti; bıçağı çekti ve kolunu hızla indirdi. Bıçak Charles'ın tam kamına 
saplanacaktı. Eğer Charles onu durdurmaya kalkışsaydı bile adam ona sarılıp bıçağı sırtına saplardı. 


Sol eliyle adamın bileğini yukarıdan tuttu ve geri itti. Bu sırada bıçak kolunu hafifçe yırtmıştı. 
Muhafız, ağırlığım bıçağı tuttuğu elinden tarafa vererek Charles'ın kasığına okkalı ama bir o kadar da 
ihtiyatsız bir tekme atmaya kalkıştı, bu sırada Charles tek ayağınımn üzerinde dengesiz bir biçimde 
duran adamı tuttuğu gibi sokağın pis zeminine yapıştırdı. Sırtüstü yere düşen Muhafiz debeleniyordu 
ve uğursuz bir an için Charles, ağırlığı nedeniyle adamın bileğinin elinden kurtulacağım düşündü, 
ama o an geçti ve sağ ayağım Muhafız'ın dirseğinin iç tarafına koyarak yorulan sol eline sağ eliyle 
destek verdi ve adamın önkoluna iki eliyle birden bastırmaya başladı. Adam inledi ve elindeki bıçağı 
düşürdü. Tüm bunlar belki de beş saniye sürmüştü. 


Charles nefes nefese konuştu: "Kolunu kırmak ya da kafana sıkı bir tekme yapıştırmak ya da buna 
benzer bir şey yapmak istemiyorum. Yalnızca def olup gitmem ve kadım rahat bırakmanı istiyorum." 


Hiçbir şey yapmadan uzakta öylece duran kadının farkındaydı. Öfkeyle şöyle düşündü: En azından 
bıçağını alabilirdi. 


Muhafız boğuk bir sesle konuştu: "Hele bir tekme at, yemin ederim bütün hayatımı buna adamam 
gerekse bile seni bulup lime lime doğrarım." 


Güzel, diye düşündü Charles. Şimdi beni korkuttuğunu düşünebilir. Güzel. Adamın önkolunu 
serbest bıraktı, doğruldu ve ayağım adamın dirseğinden kaldırarak geri çekildi. Muhafız güçlükle 
yerden kalktı, kolunu büktü ve gözlerim Charles'dan hiç ayırmadan sustalı bıçağım almak üzere 
eğildi. Sonra tam Charles'ın ayakları dibine yere tükürdü. "Alçak serseri," dedi. "Eğer o kahrolası 
karga buna değseydi, kalbim deşerdim senin." Sokağın başına doğru yürüdü ve köşeyi dönüp caddeye 
çıkana kadar Charles gözleriyle onu takip etti. 


Sonra döndü, kadımn hiç konuşmaması onu rahatsız etmişti. 
Kadın, Lee Falcaro'ydu. 


"Lee!" dedi, afallamıştı. "Burada ne arıyorsun?" Yüzü her şeyiyle aynıydı ve kaşları daha önce de 
gördüğü gibi yine hafifçe çatılmıştı. Ama o, Charles'ı tanımadı. 


"Beni tanıyor musunuz?" diye sordu, şaşkın bir sesle. "Bu nedenle mi beni o hayvandan 
kurtardınız? Size teşekkür etmeliyim. Ama ben sizi hiç hatırlamıyorum. Burada tanıdığım fazla ınsan 
yok. Hastaydım da." 


Şimdi belirgin bir farklılık vardı. Sesi biraz mızmız çıkıyordu. Ve Charles ortaya hayatım koyarak 
bahse girerdi ki Lee Falcaro, asla böyle hafif ukala, hafif züppe ve sesine yapmacık bir ilginçlik 
katmaya çalışır bir tonda konuşmazdı. "Hastaydım da." 


"Ama sen burada ne arıyorsun? Hay Allah, beni tanımadın mı? Ben Charles Orsino!" 
O an korkunç bir hata yaptığını fark etti. 
"Orsino," dedi kız. Ve soma tükürdü: "Orsino! Teşkilat' tan!" Gözlerinde meşum bir nefret vardı. 


Döndü ve sokakta var gücüyle koşmaya başladı. Charles bir dakika kadar olduğu yerde aptal gibi 
kalakaldı, soma o da kızın peşinden sokağın başına kadar koştu. Gitmişti. New Ports-mouth'ta bir 
dakikada hemen hemen her yere koşabilirdiniz. 


Beresinin üzerinde çaprazlama duran iki tüy bulunan çelimsiz ve kısa bir denizci, bir binaya 
yaslanmış, öylece duruyordu. Charles'a kıs kıs güldü: "Onun peşini bırak, denizci," dedi. "O. DIB'in 
malıdır." 


"Kim olduğunu biliyor musun?" 
Bu düşük rütbeli denizci subayı, filosunun sımm açıkla-yıverdi: "Lee Bennet. Buraya birkaç ay 


önce DAR tarafından kaçırılarak getirildi. Donanma Istihbaratı'nın şu ana kadarki en büyük başarısı. 
Teşkilatla ilgili her ayrıntıyı biliyor, bütün aileleri tanıyor, kim ne yapar, figüranlar kimler, işe 


yarayanlar kimler, hepsini biliyor. Müthiş! Tüm gizli bilgiler! Teşkilat'tan nefret ediyor. Eskiden 
bazıları ona bir kötülük yapmış." 


"Sağ ol," dedi Charles. Ve caddede yürümeye başladı. 
Bu şaşırtıcı değildi. Bunu tahmin etmeliydi. 
Her nimetin bir külfeti vardı. 


Falcaro ailesinden olmanın bedeli. Kendisi de böyle bir şeye hazır olana kadar kimseyi ölümcül 
bir tehlikeye atamazdı. 


Sadece her nedense nevrotik, yapay Lee Bennet'i aniden Lee Falcaro yapacak tetik mekanizması 
çalışmamıştı. 


Bir casus olarak yakalanıp idam edilmesinin dakikalar mı yoksa saatler mi alacağım merak ederek 
amaçsızca dolaşmaya devam etti. 


10 
Sadece dakikalar sürdü. 


Tekrar sahile doğru yöneldi, koşmaktan korkuyor, kafasında bir tekne çalıp kaçmakla Yarbay 
Grinnel'dan yardım ve koruma istemek arasında gidip gelen belirsiz bir fikri evirip çeviriyordu. 
Barların ve batakhanelerin bulunduğu bölgeye varmadan uzun boylu, şık görünüşlü sekiz kişi 
arkasından yetişip onu yakaladı. 


"Durun, bayım," dedi bir çavuş. Durdu ve çavuş dikkatli gözlerle onu inceledi. "Siz Orsino 
musunuz?" 


"Hayır," dedi umutsuzca. "O deli kadın bana 'Orsino' diye bağırmaya başladı, ama ben o değilim. 
Benim adım Wyman. Neler oluyor, çavuş?" 


Diğerleri yanında ve arkasında toplanmışlardı. "Biz DİB'e doğru gidiyoruz. Bizimle gelir misiniz, 
yoksa biz mi sizi götürelim?" 


"işte o orospu çocuğu!" diye bağırdı biri. Birden etraflarına bir düzine kazaklı Muhafız toplanmıştı. 
Başlarında da Or-sino'nun adil bir kavga sonunda dövdüğü o gangster kılıklı adam vardı. Çavuşa tatlı 
bir sesle, "Onu istiyoruz, babriyeli," dedi. "Adamlarına toz olmalarım söyle." 


Çavuşun benzi sarardı. "DIB tarafından sorgulanmak üzere aranıyor. O bir Teşkilat casusu. 
Elinizde yazılı emir var mı?" 


Sarhoş bir kahkaha duyuldu. "Şu iki kazıklı denizciyi yakalayın hemen," derken kendini tutamayıp 
güldü Muhafız. "Emir mi?" Çenesini çavuşun suratına iyice yapıştırdı. "Ona istediğimiz şeyleri 
yapabilmek için emre ihtiyacımız yok, bahriyeli. Adamlarına toz olmalarım söyle. Siz Denizciler 
şimdiye dek Muhafizlarla oyun oynanmayacağını öğrenmeliydiniz." 


Çok genç ve düşük rütbeli bir subay çıkageldi. "Neler oluyor burada beyler?" diye keskin bir sesle 
sordu. "Dikkat!" Hem Muhafızlar hem de Denizciler bütün dikkatlerim gözleriyle birbirlerini tartmak 
için harcadıklarından subayı gören olmamıştı. "Dikkat dedim! Lanet olsun, Çavuş, rapor ver!" Hiçbir 
tepki yoktu. Subay öfkeyle bağırdı: "Bu işten yakanızı kurtarabileceğinizi düşünebilirsiniz sersemler, 
ama kesinlikle yanılıyorsunuz!" Hızlı adımlarla uzaklaştı, yumruklarım sıkmış, yüzü kıpkırmızı 
kesilmişti. 


Orsino subayın, bir arsaya açılan ve üzerinde "PeBü Motorlu Araç Park Yeri" yazan bir kapıdan 
içeri girdiğini gördü. Ve başları derde girmeden önce oradan uzaklaşmaları için yalnızca birkaç 
saniyeleri olduğu yönündeki ortak kanıya kendisi de katıldı. Denizci çavuş zamana oynuyordu: 
"Mahkümu size teslim etmekten memnuniyet duyarım," diye söze başladı, "eğer bana bir emir..." 


Muhafız, çavuşun karın boşluğuna sıkı bir tekme yapıştırdı. Orsino, çavuşun Muhafiz'ın ayağım 
yakaladığım, yere düşürdüğünü ve hemen dönerek başka bir Muhafiız'a giriştiğim görünce onun bir 
aptal olduğunu düşündü, ama soma kendisi de canını kurtarmak için, kükreyen üç Muhafiz'a karşı 
dövüşmeye başladı. 


Birden ortalığı kaplayan müthiş bir gürültü, büyülü biri soğuk hava dalgası gibi, kavga eden 
güruhu olduğu yerde dondurdu. Elli kalibrelik bir gürültüydü bu. 


O denizci üsteğmen geri gelmişti; üstelik bu kez, kaportasının üzerine her biri elli kalibrelik bir çift 
makınalı tüfek monte edilmiş olan bir cipin içindeydi. Ve namluyu kalabalığın tam ortasına çevirmiş, 
öfkeyle bakıyordu, insanlar barlardan, batakhanelerden ve gemicilik malzemeleri satan dükkânlardan 
dışarı kaçışıyor, manzarayı daha da dehşet verici kılıyordu. 


Üstek bir elini silahın titreyen desteğinden kaldırarak kepini hafifçe yatırıp bir gözünün üstüne 
getirdi. "Sıraya gir!" diye öfkeyle bağırdığında Orsino, kendini bu tanıdık sesin uyandırdığı hüzünlü 
havaya kaptırdı. Bu, sesin kime ait olduğunu çıkarmasından yaklaşık üç saniye önceydi. Bu üç saniye 
içinde Muhafızlar ve Denizciler düzgün gruplar oluşturmaya başlamışlardı. 


Hareket etmek için adeta sabırsızlıkla beklemekte olan cip, yerde dizleri gerilimle titreyen Orsino, 
hepsi mükemmel bir polo maçından bir manzarayı andırıyordu. Charles otomatik olarak tepki verdi 
ve cipe doğru atıldı. 


Üstek'in yüzünde gerçeküstü bir parıltı belirdi, ama sonra bu parıltı birden telaşa ve dehşete 
dönüştü. Charles onu tuttuğu gibi yere indirmiş ve sürükleyerek cipin arkasındaki küçük kasasına 
tıkmıştı. Cipe atlayarak yolda ilerlemeye başladığında burada da sağda solda toplaşmış seyirciler 
arasında sürüp gitmekte olan bir kavga olduğunu gördü. 


O andan sonra iş sadece bir elle direksiyonu kontrol edip diğeriyle de ekseni etrafında dönüp 
duran elli kalibrelik çifte makinalıyı güvenli bir şekilde kontrol altına almaya, Üstek'in hâlâ baygın 
olup olmadığına bakmak için geriye dönmeye, yayalara ve köpeklere çarpmamaya dikkat etmeye, 
yoldaki tekerlek izlerim takip etmeye, cipin hızım kesebilecek her şeyi dışarı atmaya, yoldaki 
işaretlere dikkat etmeye ve tehlikeli bir takip olasılığım kestirmeye kalıyordu. Onun gibi bir çift kale 


Tekilatn 


polo oyuncusu için basit ve sıkıcı bir idmandı bu. 


Yol, kıvrılarak yeni nesil bodur ağaçlardan oluşan ormanlık bölgenin beş mil kadar içine uzanıyor 
ve paçavralar içindeki zincirli adamların kütükleri sürükleyerek gürültüyle çalışan buharlı bir bıçkı 
fabrikasına taşıdığı bir kereste kampında son buluyordu. Orsino, çalışmayan adamların üzerinde 
bulunan silahların parıltısını gördüğünde hemen cipi 180 derece geri döndürdü, çeyrek mil kadar geri 
gitti ve saatte elli mil hızla insanın böbrek taşlarım düşürecek bir yolda tavşan-tazı oyunu oynamaya 
başladı. Yolda, çapı beş-altı santimetreyi geçmeyen bir keresteye çarpmamak için direksiyonu kırmak 
zahmetine katlanmadı. 


Cip giderek solan akşamüstü ışığı altında bu yolculuğu bir saat daha kaldırabildi, soma sarsılarak 
durdu. Orsino biraz geç de olsa Üstek'i kontrol ettiğinde bilincinin yerinde olduğunu, ama aracın bir 
köşesinde beti benzi atmış bir şekilde yattığını gördü. "Tanrım," diye mırıldanıyordu. "Aman 
Tanrım!" Ama Orsino'nun kendisine baktığını görünce büyük bir gayretle, sendeleyerek ayağa kalktı 
ve cipin arka kısmında doğruldu. "Tutuklusun, denizci," dedi. "Bir subaya vurmak, kamu malına zarar 
vermek, hükümete ait bir aracı yolculuk izni olmaksızın kullanmak..." Bacakları ona ihanet etti ve yı- 
ğılırcasına oturdu. 


Orsino, onu bağlamak, çifte makinah ile delik deşik etmek ya da bir ingilizanahtan ile kafasına 
vurmak gibi fikirleri hızla kafasından geçirdi ve hepsine boş verdi. 


Şu ana kadar her şeyi berbat etmiş görünse de hâlâ yerine getirmesi gereken bir görevi vardı, ilk 
kez, Hükümet'in resmi görevli bir subayı, yetkisi altında sayılırdı, karada yürümeye alışana kadar da 
onu elinde tutmak istiyordu. Lafı adamın ağzına tıktı: "Saçma. Tutuklu olan sensin." 


Üstek herhangi bir ihlal suçu işleyip işlemediğim kafasında hızlıca tarttıktan soma ihtiyatla sordu: 
"Hangi yetkiyle?" 


"Ben Teşkilat'ı temsil ediyorum." 


Bu sözler bomba etkisi yaratmıştı. Üstek kekeledi: "Ama mümkün değil, ama imkânsız, ama 
nasıl..." 


"Nasıl olduğuna kafanı yorma." 

"Sen delisin. Öyle olmalısın, yoksa burada durmazdın. Senin Kıta'dan olduğuna ve cipin 
bozulduğuna inanmıyorum." Sesi biraz histerik çıkmaya başlamıştı. "Burada bozulamaz. Otuz milden 
fazla içeri girmiş olmalıyız." 

"Otuz mil içeride ne var sanki?" 

"Yerliler, aptal!" 


Gene yerliler. "Ama benim yerlilerden çekindiğim yok. Yanımızda bu silah varken." 


"Anlamıyorsun," dedi Üstek. Sakin bir sesle konuşmaya zorluyordu kendim. "Burası Dış Bölge. 
Buranın kontrolü yerlilerde. Etrafta onlar varken hiçbir şey yapamayız. Gece karanlığında insanların 


üzerine çullanıp şişlerler. Şimdi hemen şu kahrolası cipi tamir et de yola koyulalım!" 


"Kurşuna dizilmek için mi? Aptallık etme, Üsteğmen. Ben motora bir göz atarken sanırım beni 
vurmazsın?" 


Üstek etrafına bakmıyordu. "Hayır, hayır... dedi. "Sen bir gangster olabilirsin, ama..." Sesi giderek 
zayıfladı ve sustu. 


Orsino sertleşti. "Gangster" pek hoş bir tabir değildi. "Bana bak korsan," dedi, tehditkâr bir sesle. 
"Bence bu..." 


"Korsan mı?" diye öfkeli bir sesle gürledi Üstek. Soma hemen çenesini kapadı ve endişeyle 
etrafına bakınmaya başladı. Numara yapmıyordu, Orsino da telaşlanmıştı. 


"Şu vahşilerden bahset biraz," dedi. 
"Canın cehenneme," dedi Üstek somurtarak. 


"Bana bak, önce sen bana gangster dedin. Hani yerlilere ne oldu? Beni kandırmaya çalışıyordun, 
değil mi?" 


"Sen benim soylu Kuzey Amerikan kıçımı öp, gangster." 


"Çocuk olma," diye onu azarladı Charles, olgun ve üstün bir havayla. (Üstek kendisinden birkaç 
yaş daha genç görünüyordu.) Oturduğu koltuktan kalktı ve kaportayı açtı. Hasar pek fazla değildi, 
şanzımandaki bir pim on beş santimetre çapında bir ağacı devirmeye çalıştığı sırada kırılmıştı. Üzgün 
bir sesle rapor verdi: "Motor bloku çatlamış. Cipi sonsuza kadar unutabilirsin. Yoluna devam et, 
Üsteğmen. Seni durdurmaya çalışmayacağım." 


Üstek öfkelendi. "istesen de beni durduramazdın zaten, gangster. Karanlıkta tek başıma yürüyerek 
üsse geri gitmeye çalışacağımı düşünüyorsan sen delisin. Ayrılmayacağız. Belki ikimiz onları gece 
boyunca uzak tutmayı başarabiliriz. Sabaha Allah kerim." 


Evet, belki subay ormanda gerçekten vahşiler olduğuna inanıyordu, ama bu var oldukları anlamına 
gelmezdi. 


Üstek dışarı çıktı ve kaportaya şüpheli gözlerle baktı. Kesin olan iki şey vardı; birincisi 
arabalardan hiç anlamıyordu, İkincisi de bir insanın deniz üssüne gitmek yerine ormanda kalma 
riskim isteyerek göze alacağım aklından bile geçiremi-yordu. "A-ha," dedi. "Gerçekten de çatlamış 
bu blok. Ben ateş yakarken sen de silahı yerinden çıkar." 


"Baş üstüne efendim," dedi Charles alaycı bir sesle ve selam verdi. Üstek gayri ihtiyari bir 
hareketle selama karşılık verdi ve çalı çırpı toplamaya başladı. 


Tam sol üniteyi yerinden çıkarmıştı ki çökmeye başlayan karanlıkta Üstek yanma yaklaştı ve 
kulağına fısıldadı: "Yavaş! Farları yak!" 


Charles denileni yaparken söylendi: "Neler oluyor ?" 


"Sessiz ol! Galiba bir geyik gördüm. Eğer rüzgâr doğru yönden esiyorsa cipin kokusunu 
almayacaktır. Şu diğer namluyu al." 


Farlar, ormanın içine doğru iki aydınlık şerit oluşturdu, derken ürkek ve sevimli bir hayvanın başı 
belirdi. Yirmi metre kadar ileride şaşkın gözlerle etrafina bakmıyordu. "Haydi vur şunu," diye 
fısıldadı Üstek. 


Charles yavaşça ve sessizce atış taliminde öğrendiklerini uygulamaya başladı; alıcıyı aç, temizle, 
kapa, yarım doldur, mafsalı sür, tam doldur, nişangâhı kaldır, nişangâhı ayarla, silahın kontrolsüzce 
sağa sola savrulmaması için vidayı ayarla, yüksekliği ayarla, nişangâhta hedefi gör, nişangâhı indir... 


O an olabilecek en berbat şey oldu. Tam tetiğe hafifçe dokunması için her şey hazırdı ki namlunun 
sabit durmadığım ve şaşkın şaşkın bakman geyiğin kafası etrafında daireler çizip durduğunu fark etti. 
Dahası, bunun eşi benzeri görülmemiş ve yanlış kabza tutma biçiminden kaynaklandığını gördü. 
Öldürme korkusuyla ilgili anlatılan hikâyelerin dolduruşuna gelmiş birinin tutuşu kadar kötü değildi 
belki, ama gene de 


kötüydü. 
"Haydi! Haydi!" diye kızgın bir sesle fisıldadı Üstek. 


Gözlerini kapadı, dişlerini sıktı ve birden tetiğe bastı. Parmağını kaldırmasına firsat kalmadan 
silah gök gürlemesini andıran bir ses çıkararak patlamış ve yirmi mermi fırlatmıştı bile. 


Üstek şüpheli bir tonda "Vurdun onu," dedi. "Şu boştaki silahı al da gidip bakalım." 


Anlaşılmaz bir biçimde terleyen Charles bir fişeklikten yirmi kurşun saydı ve yirmi birincisini 
çıkardı. Yirmi mermiyi boşalan silaha doldurdu ve eliyle şöyle bir tarttı. Aptallar, diye düşündü ve 
yedinci mermiyi çıkardıktan soma sekizden j yirmiye kadar olan mermileri yere boşalttı. Farların 
ışığım takip ederek titreyen dizleriyle Üstek'in peşinden gitti ve onu; parçalanmış hayvanın başında 
buldu. 


"Dostum," dedi subay. "Her şeyi berbat etmekte ne kadar da ustasın! Önce cipi parçaladın, şimdi 
de yirmi kiloluk bir geyiğin kamına kırk kilo mermi doldurdun. Bundan ham-burger bile çıkmaz!" 


"Öyleyse kendin niye vurmadın?" diye sordu. 

"Keşke öyle yapsaydım," dedi Üstek, keyifsiz bir sesle. "Daha önce hiç bu silahlarla atış 
yapmadığım için senin bu işi daha iyi becerebileceğim düşünmüştüm." içindeki mermi;, parçacıkları 
nedeniyle parlayan etten bir parça kopardı ve iyi-i ce inceledikten soma tekrar yere attı. "Hadi cipe 
geri döne-\ lim." 


Cipe doğru yürüdüler. Orsino sordu: "Şu senin yerliler nasıl çalışıyor?" 


"Karanlıkta birden karşına çıkarlar. Mızrakları ve birkaç tane de çalıntı silahlan var. Genellikle 


silaha koyacak mermileri bulunmaz, ama buna güvenerek hareket edemezsin. Ayrıca onların... cadılan 
var." 


Orsino güldü. Kamı gerçekten çok acıkmaya başlamıştı. "Buralarda yiyebileceğimiz bir ot 
yetişiyor mu, biliyor musun?" 


Üstek güvenle cevap verdi: "Sanırım sabaha kadar köklerle idare edebiliriz." 


Orsino elindeki silahı cipe dayadı. Yerdeki bir bitkiyi söktü, kökündeki toz toprağı silkeleyerek 
temizledi ve tadına baktı. Bu kesinlikle kök tadıydı. Şöyle bir iç geçirdi ve başka bir bitkiyi denedi. 
"Silahların ikisini de yerlerinden çıkardığımda onlarla ne yapacağız?" 


"Cipte onların monte edildiği yerin bir şekilde sökülüp üçer ayaklı iki parçaya ayrılabiliyor olması 
lazım. Ben ateşi canlandırırken sen de bir bak bakalım, becerebilecek misin?" 


Üstek yirmi dakikada çok küçük ve çok dumanlı bir ateş yakmayı başardı. Orsino da hâlâ cipteki 
silah montaj elemanlarıyla boğuşuyordu. Ayırmayı becermişti, ama bir türlü tekrar takamıyordu. 
Üstek nihayet aşağılayıcı bir tavırla yamna gelerek yardım elini uzatmaya karar verdi. Ama o da 
beceremedi. 


"Bak," dedi Orsino nefes nefese. "Silahın oturacağı çember tamam, yükseklik vidası tamam, arka 
ayak tamam... herhalde. Diğer iki ayağı da takmanın bir yolu olmalı!" 


iki öfke krizi ve dört kırık tırnaktan soma fark ettiler ki aslında iki ön ayağı "yükseklik vidası" 
tutuyordu ve yükseklik arka ayaktan ayarlanıyordu. "Senin gibi subay olmaz olsun," diye homurdandı 
Orsino. 


Derken yağmur başladı ve ateş hafif bir tıslamayla söndü. Hemen koşarak cipin altına girip 
yüzükoyun yattılar; bunu laf olsun diye yapmamışlardı, ikisinin de elinde silah vardı ve ikisi de 


180'er derecelik bir açıdan sorumluydu. 


Charles nispeten kuruydu, yalmzca buz gibi bir su bir çatlaktan sızarak sol dizine damlıyordu. Bir 
saat kadar gözlerim dört açarak etrafı kolaçan ettikten -hiçbir şey görmemişlerdi-ve her sese kulak 
kabarttıktan -yağmur damlalarından başka ses yoktu— soma Charles bir horultu duydu ve hemen 
Üstek'i dürttü. 

Üstek yorgun bir sesle küfretti. "Sanırım uyanık kalmak için konuşsak iyi olacak." 

"Benim uyumak gibi bir sorunum yok, korsan." 

"Öf, yeter ama artık. Bu korsan lafım da nereden çıkardın, gangster?" 

"Siz kanun kaçağısınız, öyle değil mi?" 

"Yok canım! Esas kanun kaçağı olan sizsiniz. Anayasal bir kuram olan Kuzey Amerika 


Hükümeti'ne karşı ayaklandınız. Sizin kazanmış olmanız -o da şimdilik- haklı olduğunuz anlamına 
gelmez." 


"Kazanmış olmamız haklı olduğumuz anlamına gelmez. Ama o Hükümet dediğiniz şeyin bize 
saldırarak leş kargaları gibi her yeri yağmalaması sizin haksız olduğunuz anlamına gelir. Tanrım, size 
katıldığımdan beri gördüklerim tek kelimeyle iğrenç!" 


"Eminim öyledir. Yuvaya saygı, evliliğin kutsallığı, cinsel ahlak, kanun ve düzen... geldiğin yerde 
böyle şeylerden haberin bile yoktu, öyle değil mi gangster?" 


Orsino dişlerini sıktı. "Binleri seni yalanlarla kandırmış," dedi. "Teşkilat Bölgesi'nde de en az 
burada olduğu kadar ev ve aile hayatı, ahlak ve düzen var. Belki de buradakinden de fazla." 


"Saçma, istihbarat raporlarım gördüm, sizin nasıl yaşadığınızı gayet iyi biliyorum. Şimdi sen bana 
sizde cinsel yozlaşma olmadığını mı söylüyorsun ? Çokeşlilik yok mu? Çokko-calılık yok mu? Kumar 
serbest değil mi? Alkol ticareti yapılmıyor mu? Yolsuzluk ve rüşvet yok mu?" 


Orsino silahın namlusundan yağmura doğru baktı. Söylediklerinde bir dolap çeviriyor olması 
ihtimalim ortadan kaldıracak kadar gerçeklik payı vardı. "Bak," dedi. "Teşkilat Böl-gesi'nden sıradan 
bir adam olarak beni örnek al. Belki yüz kişi tanıyorum, bu yalımzca bir tahmin. Bunların arasında 
senin deyiminle 'cinsel açıdan yozlaşmış' olan yalmzca üç kadın ve iki erkek var. iki kan ve bir 
kocanın olduğu yalmzca bir aile biliyorum. Yeri geldi diye söylüyorum, senin atladığın bir şey daha 
var. Tanıdığım bir dörtlü vardı, beraber yaşayan. Ama şimdi onlar da iki çift halinde ayrıldı. 
Gerçekten çokkocalılık-tan yana olan hiç kimseyi şahsen tanımıyorum, ama böyle üç kişi duydum. Ve 
diğerleri hepsi de orta yaşlı, sıradan çiftler." 


"A-ha! Orta yaşlı! Yani bu, ahlaktan bahsederken orta yaşın altında olan herkesi dışarıda bıraktığın 
anlamına mı geli-yor? 


"Doğal olarak," dedi Charles. Şaşırmıştı. "Sen bırakmaz miydin?" 

Aldığı tek cevap bir kahkahaydı. 

"Pebü nedir?" diye sordu Charles. 

"Pe-Bü," diye hecelere ayırarak tekrarladı Üstek. "Personel Bürosu, Kuzey Amerika Donanması." 
"Sen ne iş yapıyorsun orada?" 


"Personel Bürosu ne iş yapar?" diye sordu sabırla. "Personelin işe alınması, sınıflandırılması, 
atanması, terfisi ve eğitimi bizim sorumluluğumuzda." 


"Masa başı işi, ha? Ateş etmeyi ya da araba kullanmayı bilmemene şaşmamalı." 


"Eğer arkamı kollaman için sana ihtiyacım olmasaydı şu silahı o pis gırtlağına boşaltırdım senin. 
Bilgin olsun diye söylüyorum, gangster; bütün subaylar daimi görev yerlerine atanmadan önce bir 
süre böyle masa başı işleri yaparlar. Ben denizaltılarda görev alacağım." 


"Neden?" 


"Ailem. Babam bir denizaltının komutanıdır. Adı Kaptan Van Dellen." 


Aman Tanrım. Van Dellen. Grimel'ın -ve onun- öldürdükleri denizaltı komutanı. Çocuk daha 
babasının bir acil durum dalışı sırasında "kaybedildiğim" bilmiyordu. 


Yağmur durmuş ve sağanak sesi, yerini yapraklardan ve dallardan akan damlaların çıkardığı 
düzensiz şıpırtılara bırakmıştı. 


"Van Dellen," dedi Charles. "Bilmen gereken bir şey var." 


Üstek sert bir tonda cevap verdi: "Boş ver şimdi." Yarım dolu silahım sürgüyü çekerek tam dolu 
hale getirdi. "Dışarıdan sesler duyuyorum." 
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Benliğim ele geçirmeye çalışan tanrıçanın varlığım hissediyordu, ama çok zayıf bir şekilde. 
Karanlık... çok karanlık... ve çok yorgun... kaç yaşındaydı? Dünyaya geldiğindçn beri kafasının 
üzerinde sekiz yüzden fazla ay doğmuş ve batmıştı. Ve silah seslerine başka silah seslerinin karşılık 
verdiğini duydu Şunda doğruca mızraklı adamlarının reisine koşmuştu. Silah, denizden gelen 
demirciler demekti ve becerebildiğin zaman demircileri öldürürdün. 


Karanlıkta kısa ve keskin bir kahkaha attı. Ağaç dallan hışırdıyordu. Mızraklı adamlardan biri 
sesin geldiği yöne baktı, Kadın, mızraklı adamın yüzünde endişeli bir ifade olduğunu biliyordu. "Sen 
işine bak, aptal!" diye gürledi. "Yoksa Bridget şahidim olsun ki..." Islığa benzer bir ses çıkararak iç 
çekti ve tekrar öfkeyle bağırdı. Böylelerine sık sık iplerin kimin elinde olduğunu hatırlatmak 
gerekirdi. Şu sersemi öldürse miydi? Şimdi değil; yakalanması gereken bu kadar çok silahlı demirci 
varken değil. 


Demircilerin arsızlıklarına olan öfkesi arttıkça içindeki tanrıçanın gücünü solgun göğsünde giderek 
daha yoğun bir biçimde hissediyordu. O kahrolası metal parçalarıyla onun ormanına geliyorlardı. 
Onların ciğerlerini sökecekti. 


iki kişiydiler. Dişsiz bir sıntış yaşlı yüzünü kapladı. Otuz aydan beri iki demirciyi bir arada 
yakalamamıştı. Bütün yaşlılığına ve hastalığına rağmen iktidar için ne mükemmel bir kişiydi, 
şüphesiz öyleydi! İşe yaramaz, kalın kafalı yeğeni atlardı, zıplardı, bir havası da vardı, ama tacı asla 
onun gibi taşıyamazdı. Kız kardeşine gelince, yaygaracı kocakarının tekiydi; günümüzde her şey 
yozlaşmıştı. Eskiden olsa, kız kardeşinin defteri, gençliğinde kendisini kanıtlayabilmek için geçmesi 
gereken zorlu imtihanı reddettiğinde durulurdu. O ufaklık da, adı her ne idiyse, ancak ruhunu tanrıçaya 
teslim ettiği zaman tacı taşımaya uygun biri olurdu. Tabii eğer kızkardeşi ya da yeğeni kendisinin 
yakasına yapışıp işini bitirmeye, ya da bir mızrağı bağırsaklarına saplamaya, ya da çok ağır bir 
kayayla kafasına vurmaya kalkışmazlarsa. 


Günümüzde her şey yozlaşmıştı, iktidara gelebilmek için kendi annesini zehirlemişti, doğruydu bu 
yaptığı, çünkü iktidarı gerçekten hak eden bir kişi, ölmeden önce zehri kusabi-lirdi. 


Sağındaki ve solundaki mızraklı adamlar biraz güçlükle de olsa nöbet değiştirdiler. Konuşan iki 


demircinin belli belirsiz mırıltılarım duydu. Bırak konuşsunlar! Kuşkusuz tanrıcıya edepsizce 
küfrediyorlardı; demircilerin ağızlan yiyecekle ı1ka basa dolu olmadığı zamanlarda yaptıklan tek şey 
buydu kuşkusuz. 


Halkı için demirden mızrak ve ok ucu yapan Kennedy adındaki adamı düşündü; garip biriydi, 
tannça onu kutsamış-tı, bu da tannçanın engin kudretim gösteriyordu. O bir demirciyi bile kutsayıp 
taraf değiştirtebilirdi. Garip biriydi demirci. Ama işini iyi yapıyordu. Yaşlı kadın, içindeki gücün 
ılaha da artmasını diledi; yorgundu ve çok zor görüyordu. Ama tannçanın inayetiyle bugün kutsal 
kulübenin üzerinde iki yeni kafa olacaktı. Çok zor görüyordu, ama tannça onu muzaffer kılardı... 


Titrek bir sesle baykuş gibi bağırdı ve çalılıklardan çıkan mızraklı adamlar hemen yanma geldiler. 
Tadı içindeki güçle çatışacağı için bal yemesine izin verilmiyordu, ama gücün tadı balınkinden çok 
daha fazlaydı. 


Ağaçlardan yere düşen iri damlaların şıpırtısından daha yüksek bir ses değildi, ama türü değişikti; 
hayvanlarınkinden bile daha biçimsiz, iri vücutlu insanların geçerken çıkardığı hışırtılar ve mırıltı 
halinde duyulan konuşmalar. 


Aniden, ürkütücü, kulak tırmalayıcı bir çığlık ve o yöne doğru koşan ayak sesleri duyuldu. 
Tamamıyla bir refleks sonucu Orsino elini hemen silahının tetiğine attı ve silahın gök gür-lemesini 
andıran sesi her yeri kapladığında beyninin kafasından çıkacak gibi olduğunu hissetti. Namludan 
fışkıran kızıl alevlerle birlikte gölgeler de ortadan yok olmuştu. Daha dikkatli ateş etmeli, aralıklarla 
sadece sekizer kurşun atmalıydın, dedi kendi kendine. Alt halkanın üzerindeki vidayı, tetiğe bir 
basışta bütün mermileri fırlatmayacak şekilde ayarlayıp, silahı da avuç içinin arkasıyla dikkatlice 
tutarak sağa sola çevirmeliydin, ihtiyar Gilby, en parlak öğrencisinin namluyu neredeyse yakmak 
üzere olduğunu ve silahım bir yangın hortumu gibi salladığını görse ne yapardı merak ediyorum. 
"Kahrol, Charles," -asık suratlı, çatlak sesli ihtiyar polocuyu hatırladı- "sen buraya kendim rezil edip 
zamanımı harcamaya mı geldin?" 


Silah ateşi durdu, fişeklik bitmişti. Yirmi, elli, yoksa yüz mermi mi? Hatırlamıyordu. Elini bir 
başka fişekliğe attı, karanlıkta yavaşça silahı tekrar doldurdu ve dinledi. 


"iyi misin, gangster?" diye arkasından seslendi Üstek, Charles'ı ürkütüp sıçratmıştı. 
"Evet," dedi. "Geri dönecekler mi?" 
"Bilmiyorum." 


"Sizi orospunun piçleri!" Öfke dolu, şiddetli bir ses karanlıkta çınladı. "Belim kırıldı, sizi 
orospunun piçleri!" Ve ses hıçkırığa dönüştü. 


Belki bir dakika kadar sessizce onu dinlediler. Ses, Orsi-no'nun sol ön tarafından geliyor gibiydi. 
Sonunda Ustek'e, "Eğer diğerleri gittiyse belki onun için bir şeyler yapabiliriz," dedi. "En azından 


biraz rahatlatırız." 


"Çok riskli," dedi Üstek uzun bir duraklamadan soma. 


Hıçkırıklar devam etti ve Orsino saldırının heyecanından kendim kurtarınca yorgunluktan, 
susuzluktan ve kaslarının ağrısından ölmek üzere olduğunu hissetti. Susuzluk konusunda bir şey 
yapabilirdi. Dizinin yanındaki çamurlu dereden avuçlarıyla iki kez su alıp içti, üçüncü seferde 
karanlıkta hıçkırmakta olan zavallının hissettiği susuzluğu düşündü ve eli ağzına gitmedi. 


"Gidip onu bulacağım," diye seslendi Üstek'e. 
"Olduğun yerde kal! Bu bir emirdir!" 


Cevap vermedi, ama kasılmış ve ağrılar içindeki vücudunu cipin altından çıkarmak üzere harekete 
geçti. Ne var ki, kendisinden birkaç yaş daha genç ve atik olan Üstek dışarı daha önce çıktı. Cipin 
etrafında dikkatle, dolaşmaya başlayan ayak seslerim duyunca Orsino rahatladı ve derin bir nefes 
aldı. 


"Bitirin işimi!" diye feryat ediyordu yaralı adam. "Tanrıça aşkına bitirin işimi! Sizi orospunun 
piçleri! Belimi kırdınız! Ahh!" Bu vahşi bir zevk çığlığıydı. 


Üstek'ten boğulur gibi bir ses geldi ve soma karanlıkta ölümcül bir dayağın sesleri duyuldu hafifçe. 
Kahretsin, diye düşündü Orsino. Bu benim fikrimdi. Cipin altından sürünerek çıktı ve hızla ıslak 
çalılara doğru koşmaya başladı. 


Yerde, karanlık bir yumak halinde alt alta üst üste yuvarlanarak dövüşen iki kişi vardı. Üstte çıplak 
bir sırt göründü; Orsino üzerine atıldı ve kafasına bir pençe savurdu. Eline kocaman bir sakal geldi, 
iki eliyle de sakallan tutup olanca gücüyle çekiştirdi. Bunu acı bir çığlık ve iki kolun delice 
çırpınması takip etti. Üstek adamın elinden kurtularak nefes nefese ayağa kalktı. Charles sert bir 
darbe sesi duydu ve bunu takiben yerde çırpınmakta olan adamın hareketsiz kaldığım gördü. 


"Hemen silahlara," dedi Üstek boğulur gibi bir sesle. Dü şecek gibi oldu, ama Charles kolundan 
tuttu. Cipe geri dönerlerken ayaklan bir şeye takıldı ve sendelediler; bu kesinlikle bir insan 
vücuduydu. 


Örsino'nun vücudu silahının arkasındaki çamur dolu çukura tekrar yatmamak için direniyordu, ama 
titreyerek de olsa bunu yaptı. Üstek'in yığılırcasına kendim yere atarak mev-zilendiğini duydu. "Ona 
ne yaptın?" diye sordu. "Oldü mü?" 


"Tekmeledim," dedi Üstek. "Sanırım öldü. Kafası arkaya çarptı ve duyduğun o ses geldi. Sanırım 
öldü. Daha önce bu kırık kol numarasını yaptıklarını hiç görmemiştim. Sanırım yanında birini daha 
götürmek istedi. Garip bir dinleri var." 

Üstek'in sesi bir sinir krizinin eşiğindeymiş gibi geliyordu. Onu öfkelendir, diyordu Orsino'nun 
içinden gelen bir ses. Bu durumdan kurtulamazsa her an ağaçların arasından uluyarak koşmaya 
başlayabilir. 


"Bir adayı yönetmek için çok saçma bir yöntem," dedi hin bir sesle. "Siz baş belalan Kuzey 
Amerika'dan kapı dışan edildiniz, çünkü işleri asla doğru dürüst yürütmeyi becereme-diniz; küçücük 
bir adada bile kıyıdan beş mil içeri girdiniz mi kontrolü kaybediyorsunuz..." Kasıtlı ve abartılı bir 


alaycılıkla şunlan da ekledi: "Ama tabii, onların cadıları var." 


"Kapa çeneni, gangster... Seni uyanyorum." Kriz belirtileri hâlâ mevcuttu. Soma Üstek durgun bir 
sesle, "Oyle demek istemedim," dedi. "Uzgünüm. Ne de olsa gelip beni kurtardın." 


"Şaşırdın mı?" 


"Evet, iki şey beni şaşırttı. İlki tek başına dışan çıkmak is-temendi. Nerede doğduğun kendi elinde 
olan bir şey değil. 
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unutur ve affeder... Ama hayır, hiç sanmıyorum." Durdu, belli ki konuyu değiştirmek için bir fırsat 
arıyordu. Deniz üssüne geri dönecekleri ve kendisinin de bazı ayrıntılar hakkında bilgi vermekle 
yükümlü olacağı konusunda hâlâ yüce bir güven duyuyor görünüyordu. "Sen hangi gemideydin?" 


"Atom denizaltısı Tafi,” dedi Orsino. Ağzından kaçırdığı şeyi fark edince neredeyse kızgınlıktan 
dilini ısıracaktı. 


" Tafi mı? Bu babamın denizaltısı. Kaptan Van Dellen. Babam nasıl? Bir an rıhtıma gitmeyi 
düşünmüştüm... Bu hengâme başladığında." 


"O öldü," dedi Orsino açıkça. "Bir acıl durum dalışı sırasında güvertede kaldı." 


Üstek bir süre hiçbir şey söylemedi, sonra da buna inanmadığım göstermek için küçük ve yapmacık 
bir kahkaha attı. "Yalan söylüyorsun," dedi. "Tayfası böyle bir şeye asla izin vermez. Ona taparlar. 
Geminin havaya uçacağım bilseler bile kaptanlarım almadan asla aşağı inmezler." 


"Geminin kontrolü Yarbay Grinnel'da idi. Dalış emrini o verdi ve babam da içeri almak 
istediklerinde öfkeyle kükreye-rek tayfaya engel oldu. Çok üzgünüm." 


"Grinnel," diye fisıldadı Üstek. "Grinnel, evet Yarbay Grinnel'ı tanıyorum. O... o iyi bir subaydır. 
Mecbur kalmasa böyle bir şey yapmazdı. Bana olanları anlat, lütfen." 


Orsino bu kadarına dayanamazdı. "Baban öldürüldü," dedi sertçe. "Bunu biliyorum, çünkü Grinnel 
radar sorumlusu olarak beni görevlendirmişti, bense kahrolası radarları okuma konusunda en ufak bir 
şey bilmem. Benden bir 'düşman uçağının' ismini bağırarak söylememi istedi, ben de dediğim yaptım, 
çünkü neler olup bittiğini bilmiyordum. Baban güvertede uyurken bir acil durum dalışı yapmak için 
bunu bahane olarak kullandı. Uyurken yanağı titriyordu, çok yorgundu. Ve o senin iyi dediğin subay 
babanı öldürdü." 


Üstek'in kesik hıçkırıklarla ağladığım duydu. Sonunda kısık, kuru bir sesle Orsino'ya sordu: "Siyasi 
mi?" 


"Siyasi," dedi Orsino. "Grinnel beni kendisinin üstün nitelikli özel sulkastçısı olarak kullanmayı 
umuyordu açıkça, bu nedenle de bana her şeyi anlattı. Babanı öldürdü, çünkü gizli bir Sosyokrat 
geminin kontrolünü ele geçirecekti, bir Anayasan gibi görünen ama aslında Sosyokrat olan biri." 


"Ah," dedi Üstek hafifçe. "Yarbay Folkstone. Kindler'in Anayasa denizaltısında subay. O 
Sosyokrat mıymış? Grinnel ve Folkstone, ha?" 


Üstek'in makinah tüfeğinden fırlayan yirmi kurşunun çıkardığı gök gürlemesini andıran sesi 
duyduğunda Orsino yerinden fırladı. Ama kendim vurmamıştı. Sanki çaylağın aklından geçenleri 
okuyabiliyormuş gibi, dışarıda, karanlıkta hiçbir düşman olmadığını ve o kurşunların orada 
bulunmayan iki hayaleti hedef aldığım biliyordu. Hiçbir şey söylemedi. 


"İzlanda'ya gitmek zorundayız," dedi sonunda Üstek. Kendine gelmişti. 
"İzlanda mı?" 


"Anayasacıların MK'sı orada kurulacak. Merkez Komite yani. Freiburg Uzlaşması bozuluyor 
demektir bu. Anlamı, bütün Sosyokratlar'a çağrıda bulunacağız ve eğer çağrıya uymazlarsa... savaş." 


"Neden bahsettiğim anlamıyorum, Van Dellen. Biz demekle neyi kastediyorsun?" 
"Sen ve ben. Hikâyeyi bilen kişi sensin, yalan testine tabi tutulacak olan da sensin." 
"Bayım, eğer beni yalan testine tabi tutacak olurlarsa hemen koltukta vurup öldürürler." 


"Anayasacıların MK'sı seni korurken bunu yapamazlar," dedi Üstek. Bunu gururu kırılmış gibi 
sertçe söylemişti. "Lanet olsun, neden tereddüt ediyorsun be adam? Sen Anayasacı değil misin?" 


"Aman Tanrım, hayır! Daha sizin... sizin Hükümet'inize yeni katılmışken nasıl Anayasacı 
olabilirim?" 


"Ama Anayasacılık'ın genel ilkelerine inanmıyor musun?" 
Orsino kendim korumak ister gibi sordu: "Neymiş bu ilkeler?" 


"Bireyin yüceliği. İnsanlara değil yasalara dayalı bir Hükümet. Aileye saygı. Parti örgütüne 
bağlılık." 


Orsino bunlar üzerinde dikkatle düşündü. Bireyin yüceliği? Hayır, buna inandığından emin değildi. 
Bireyler oldukça gülünçtü ve sürekli hata yapıyorlardı. Geldiği yerde böylesine kibir dolu ve iddialı 
bir fikre itibar etmeseniz ve kendiniziny 1 da karşınıza çıkan herkesin bir sürü beceriksizlik 
yapabilece ğini aklınızdan çıkarımsanız çok daha iyi ederdiniz. 


insanlara değil, yasalara dayanan bir Hükümet. Teşkilat Bölgesi'nde olmazdı böyle şey! Orada 
ınsanları esas alan bir hükümet vardı, hem de iyi bir hükümet. Frank Amca, bu hü kümetin, yüksek 
ahlaki değerlerine sahip çıktığı ve yönetilen lerin güvenini koruduğu sürece iyi olmaya devam 
edeceğim söylemişti. Teşkilat Bölgesi'nde her şey altüst olmaya başla madan önce insanlardan ziyade 
yasalara dayanan bir hükü met şekline geçmek delilik olurdu. Her şey alt üst olduğunda da bunu 
yapmamak delilikti. 


Aileye saygı? Evet, tabii. Aile saygıdeğer olduğu sürece o | da saygı duyardı. | 


Parti örgütüne bağlılık? Büyük ölçüde parti örgütüne; bağlıydı. Anayasacıların da tıpkı 
Sosyokratlar gibi eli kanlı katiller olduğuna şüphe yoktu. 


"Sanırım," dedi yavaşça, "ben aslında bir Anayasacı'yım, Van Dellen. Ne de olsa bazı şeyler 
evrenseldir." 


Üstek cevap verdi: "Böyle diyeceğini biliyordum. Bana yardım etmek için silahı bırakman... o an 
senin temelde güvenilir ancak yanlış yönlendirilmiş biri olduğuna karar verdim." Onu ikna ettin, dedi 
Orsino kendine, ama buna güvenecek kadar aptal olma. Açlıktan, uykusuzluktan ve babasının ölüm 
haberinin yarattığı şoktan serseme dönmüştü. Ölümüne bir kavgada ona yardım ettin ve bu ona bir 
takım ruhu kazandırdı. Bu çocuk benim sırtımı kolluyor, nasıl ona güven-memezlik edebilirim, nasıl 
ona güvenmemeyi göze alabilirim? Ama uykusunu aldıktan soma buna bel bağlayacak kadar aptal 
olma. O zamana dek, gidebildiği yere kadar götür. "Planların nedir?" diye sordu, ciddi bir sesle. "Bir 
denizaltı ya da uçak vasıtasıyla İrlanda'dan çıkmalıyız," diye yumurtladı Üstek. "New Portsmouth ya 
da Donanma örgütlerine gidemeyiz, onlar Sosyokrat'tır. Tamım! Eğer Folkstone onlardan yana 
olduysa belki Denizaltı ve Hava 


Kuvvetleri birimleri bile elden gitmiştir! Grinnel senin taraf değiştirdiğim mutlaka 
Sosyokratlar'abildirecektir." 


"Bu ne anlama geliyor?" 
"Ölüm," dedi Üstek. 
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Yarbay Grinnel, resmi raporunu tamamladıktan sonra doğruca bir batakhaneye gitti. Aynı yere 
gelen DIB mensubu bir teğmen arkadaşından haberi aldığında vakit gece yarısını bulmuştu. 


"Ne?" diye gürledi Grinnel. "Kimmiş bu kadın? Nerede? Beni hemen ona götürün!" 
"Yarbayım," dedi teğmen dehşetle, "daha yeni geldim buraya! 
"Beni duydun nu, bayım! Hemen!" 


Mutsuz teğmen, Grinnel giyinirken özür üstüne özür diliyordu. DİB binasına doğru giderlerken 
Grinnel ayrıntıları öğrenmek istedi. Teğmen, bir görev sorumluluğuyla hafızasını yokladı. "Heyecan 
verici ve esrarengiz bir olay üzerine yakalanmış, Yarbayım. Genellikle sizin ilgilendiğiniz türden bir 
olay. Teğmen Jacobi adam alma, sabotaj ve keşif görevleriyle Teşkilat Bölgesi'nde bulunduğu bir 
sırada DAR görevlilerinden biri kızı kendisine getirmiş. Gerçek bir Teşkilat üyesi. Paha biçilmez. Ve 
dediğim gibi, o herifin Charles Orsino adında başka bir Teşkilat üyesi olduğunu söyledi. Konuyla 
neden bu kadar ilgilendiğinizi sorabilir miyim?" 


Yarbay, içinde "Hayır, soramazsın," demek için dayanılmaz bir istek duydu, ama bunu yapmadı. 
Şimdi dürüst ve açık sözlü olma zamanıydı. Saklayacak ya da örtbas edecek bir şeyi olduğu 
yönündeki en ufak bir ipucu hayatını kaydırabilirdi. "O dediği benim adamım, Teğmen, " dedi. "Ya şu 
sizin kız yanılıyor ya da Van Dellen, onun yalan makinası tekniği ve ben, yepyeni bir teknikle tongaya 


bastırıldık." iyi iş başarmıştı, kendim tebrik etti. Van Dellen'i ve tekniği bir düşünelim... Yalan 
makinası yanıltılmış olabilir miydi? Hayır; Wyman'm test sonuçlarının ne kadar mükemmel olduğu 
ortadaydı. 


DİB binası, iki normal kat ve bir çatı katından oluşan ahşap bir evden ibaretti. Burası, İrlanda'da 
hiç eksik olmayan o meşhur nem nedeniyle çürümeye başlamıştı. 


"Kız üçüncü katta, Yarbay," dedi Teğmen. "Oraya merdivenle çıkılıyor." 


"Tanrı aşkına, neden?" Kendilerini geç fark eden ve bunun verdiği suçlulukla hemen ayağa fırlayan 
Karargâh So-rumlusünun yanından geçerek birinci ve ikinci katlardaki boş ofisleri geride bıraktılar. 


"Açıkçası, onu elimizde tutabilme konusunda bazı sorunlar yaşadık." 
"Kaçmaya mı çalıştı?" 


"Hayır, öyle bir sorun değil. En azından şimdilik bunu denemedi. Deniz 6-2 ve Muhafız istihbarat 
Okulu, ikisi de kızı elimizden almaya çalıştı. Önce resmi yazı ile başvurdular, sonra ise kaba 
kuvvetle almak istediler. Haber İzlanda'ya ulaşana kadar elimizde tutabiliriz umarım. Yoksa, bu kez 
başı ağrıyan biz oluruz." 


Teğmen bu aptal şakaya güldü. Oflayarak merdivenden çıkmakta olan Grinnel ise gülmedi. 


Lee Bennet'in alıkonduğu oda, çatı katının en sağlam yerlerinden birindeydi. Kapı ve kilit epey 
etkileyiciydi. Teğmen kapıya vurdu. "Uyanık mısın, Lee? Seninle Orsino hakkında konuşmak isteyen 
bir subay var." "Girin," dedi kız. 


Teğmenin elleri kilidin üzerinde hızla gezindi ve kapı çarpılarak açıldı. Kız karanlıkta, odadaki 
pencerelerden birinin dibinde oturuyordu. 


"Ben Yarbay Grinnel, tatlım," dedi. Batakhanede sekiz saat geçirdikten sonra nedense kıza bir baba 
gibi davranıyordu. "Eğer vakit senin için uygun değilse başka bir zaman da gelebilirim..." 


"Sorun değil," dedi kız, kayıtsızca. "Ne bilmek istiyorsu-nuzr 


"Orsino olduğunu söylediğin adam... bu benim için tam bir şok oldu. Sadece birkaç gün önce 
kahramanca ölen Yar-bay Van Dellen onun güvenilir olduğunu söylemişti ve itiraf edeyim ki ben de 
öyle düşünüyordum. Hem Scopolamine ile yapılan ilaç testinden hem de yalan makinası testinden 
başa-nyla geçmişti." 


"Ben orasını bilemem," dedi kız. "Bana geldi ve kim olduğunu söyledi. Tabii hemen tanıdım onu. 
Bir polo oyuncusu-dur. Sık sık Long Island'da polo oynarken görmüştüm o kah-rolası züppeyi. 
Teşkilatta çok önemli bir konumda değil, ama F. W. Taylor'a çok yakındır. Orsino yetimdir. Taylor'm 
onu evlat edinip edinmediğini bilmiyorum. Sanırım edinmedi." 


"Yanılıyor olamaz mısın?" 


"Yanılıyor olamam." Titremeye başladı. "Tanrım, Yarbay... adınız her ne idiyse, o herkesi hor 
gören kahrolası heriflerden birinin yüzünü unutabileceğimi mi düşünüyorsunuz? Ya da onların bana 
yaptıklarını? Yalan makinasmı getirin tekrar! Beni hemen yalan makinasma bağlayın! Bu konuda ısrar 
ediyorum! Kimse bana yalancı diyemez! Beni duyuyor musunuz? Yalan makinasmı getirin!" 


"Lütfen, lütfen, lütfen..." Yarbay kızı yatıştırmaya çalıştı. "Sana inanıyorum, tatlım. Samimiyetinden 
kimse şüphe edemez. Bize yardıma olduğun için teşekkürler ve iyi geceler." Teğmenle birlikte 
odadan çıktılar. Kapı kapanır kapanmaz hemen teğmenin koluna yapıştı: "Pekâlâ, bayım?" 


Teğmen omuzlarını silkti. "Yalan makinası her seferinde onu doğruluyor. Artık makinayı onun 
üzerinde kullanmıyoruz. Bizden tarafta olduğuna iyice inandık. Bir vatandaş olmayı hak ettiği bile 
söylenebilir." 


"Gel haydi," dedi Yarbay. "Bunun olamayacağını sen de biliyorsun." Rütbe sırasına uygun olarak, 
önce Yarbay, sonra da Teğmen merdivenden aşağı indiler. 


Kapının ardında, Lee Bennet kendini yatağa atmıştı. Gözleri kuruydu. Ağlayabilmek isterdi, ama 
gözyaşlan akmıyordu. O üç şamatacı ayyaş, erkek olarak cinsel güçlerini, Teşkilat üyesi olarak da 
dokunulmazlıklarını onun üzerinde kanıtladıklarından beri... artık ağlayamıyordu. 


Charles Orsino... aynı örgütten bir başkası. Onu yakala yıp, yavaşça, acı çektirerek öldürmelerini 
diliyordu. Tüm bunların doğru olduğunu biliyordu. Oyleyse neden kendisini bir katil gibi 
hissediyordu ? Neden intihar fikrim bir türlü ak lından çıkaramıyordu? Neden, neden, neden? 


Gün doğdu, yavaşça, fark ettirmeden. Önce Charles göğe uzanan ağaç dallarının tepelerim ve 
önünde uzanan arazilerin bir kısmım seçebilmeye başladı, sonunda şekilsiz iki gölgenin yavaşça, 
gelişigüzel yayılmış iki yan-çıplak cesede dönüştüğü nü gördü. Bir tanesi bir kadına aitti, makinalı 
tüfek kurşunla nyla delik deşik olmuştu. Diğeri de sakallı bir devin cesediydi, karanlıkta boğuştukları 
adamdı bu. 


Charles cesedi incelemek için yavaşça sürünerek bulunduğu yerden dışarı çıktı. Adamın 
yaralanmış olduğu kesindi, bacağında bir kurşun vardı. Kadın ise çöp gibi ipince, beyaz saçlı bir 
kocakarıydı. Daha doğrusu bir zamanlar öyleymiş. Tepesinde başlık olarak, sinirlerle tutturulmuş bir 
hayvan kafatası ve vücudunda da mavi hilal dövmeleri vardı. Üstek de kadımn başında durmakta olan 
Charles'ın yanma geldi; "Cadılardan biri," dedi. "Dinlerinin bir parçası, tabii buna din denebilirse." 


"Yeni bir din mi?" diye kuşkuyla sordu Charles. "Ruhban' sınıfı mı uydurmuş?" |. 


"Hayır," dedi Üstek. "Anladığım kadarıyla bu, Hristiyan-lık öncesi devirlere dek uzanan eski bir 
din. Sorunlar dönemi-1 ne kadar faaliyetleri gizli kalmıştı. Soma tekrar bütün Avru pa'ya yayıldı, 
iğrenç bir iş. Her yeni ayda bir hayvan kurban m'. ederler. Yılda iki kere de insan. Bu tür insanlardan 
ne bekle- ? yebilirsin ki?" i 


Charles o an kendine, çaylağın vatandaşlarının ıslah olmaz köleleri haşladıklarım hatırlattı. "Ben 
cipi tamir edebile-cek miyim, bir bakayım," dedi. 


Üstek ıslak çimlerin üzerine oturdu. "Bunun ne yaran var ki?" diye mınldandı, yorgun bir sesle. 
"Çalıştırmayı basarsan bile ne olacak? Üsse geri dönsek bile ne olacak? Her yerde seni arayacaklar. 
Eğer babamı öldürdülerse belki beni de arayacaklardır." Gülümsemeye çalıştı. "Aklına bir şeytanlık 
geliyor mu, gangster?" 


"Belki," dedi Orsino yavaşça. "Lee... Bennet adındaki bir kadınla ilgili olarak ne biliyorsun? DIB 
hesabına mı çalışı-yor?" 


"Buraya DAR tarafından kaçırılıp getirildi. Değerli bir bilgi kaynağı. Ama aynı zamanda kafadan 
biraz çatlak. Niye sordun onu?" 


"Önemli bir kişi mi? En azından vatanda mı ?" 


"Hiçbir önemi yok. Teşkilat ile ilgili daha fazla bilgi elde edebilmek için onu kullanıyorlar, hepsi 
bu. Ayrıca vatandaş ila olamaz. Bir kadının vatandaşlığa geçebilmesi için evlenmesi gerekir. Senin 
bu kadınla ne ilgin var, Tamı aşkına? ()nu diğer taraftan mı tanıyorsun? Teşkilat için o öldü, sana 
hiçbir yardımı dokunamaz." 


Charles'ın onu pek duyduğu yoktu. Evet, galiba öyleydi. Lee Falcaro'nun eski kişiliğine dönmesi 
için konan tetik de, kendisinde olduğu gibi, vatandaşlık yemini idi anlaşılan. Ve bu tetik çekilmemişti, 
çünkü bu korsan çetesi tüm haklardan yararlanan birinci sımf kadın vatandaşları istemiyor, ya da 
onlara ihtiyaç duymuyordu. Hükümet'in kültürel komplekslerine küçük bir örnek; ama bu örnek Lee 
Falcaro'yu sonsuza dek yapay kişilik değişikliğine mahküm edebilirdi. Yalan testi, evet. Scopolamine 
evet. Ama bir kadın için tüm bunların sonunda vatandaşlık yemini yoktu. 


Lee Falcaro, Kuzey Amerikan Donanması'mn tam kalbinde duran, pimi çekilmemiş bir bombaydı. 
Bu bombayı nasıl ateşlemeliydi? 


Üstek'e döndü. "Onunla New Portsmouth'ta karşılaştım. Benim diğer taraftan olduğumu biliyordu. 
Beni ele verdi..." Diz çökerek bir su birikintisine eğildi ve kana kana içti; su açlık kramplarını bir 
parça hafifletiyordu. "Ben gidip bir cipe bakayım," 


Kaporta kapağım kaldırdı ve gözucuyla belli etmeden Üstek'e baktı. Van Dellen ıslak çimlerin 
üzerinde uykuya dalmak üzereydi. Charles cipin vincinden bir pim çıkardı, çııır/ı-m:ınrl:ıki kırık 
nimi rok i n çnktii ve. rlippr nimlp nun için biraz çekiç kullanması gerekmişti. Motor blokunda çatlak 
ha, diye düşündü küçümseyici bir tavırla. Bir de subay olacaktı, daha motor blokunun çatlak olup 
olmadığını bile anlayamıyordu. Eğer buradan kurtulmayı başarabilirsem, on lan yeryüzünden 
temizleyeceğiz, ya da iyisi mi o ahmak Sos yokratlar'dan ve Anayasacılar'dan kurtulmalı. Belki geri 
ka lanlar idare eder. Tabii o lanet olası Muhafızlar dışında. Can ları cehenneme. Onların da 
çatışmalarda ölmesini dileyelim 


O sırada sırtı kaşındı, kaşımak üzere elini atmıştı ki bir metalin soğukluğunu hissetti. 
"Yavaşça arkam dön, yoksa seni bir domuz gibi şişlerim," diye gürledi kalın bir ses. 


Yavaşça arkasını döndü. O soğuk metal, şu anda göğsün< dayalı duran bir mızrağın yassı başıydı. 


Mavı-yeşil gözlen ölüm kadar soğuk bakan, kızıl saçlı, kızıl sakallı, geniş göğüs lü bir devin elinde 
duruyordu. 


"Bağlayın şunu," dedi birisi. Başka bir yarı-çıplak adanı ellerim hızla arkaya çekerek bileklerim 
iple birbirine bağladı. "Ayaklarım da." Bu bir kadın sesiydi. Uzunca bir ip ya da sinir, bir iki metre 
hareket edebilmesine izin verecek bir boşlukla ayak bileklerine dolandı. Yürüyebilirdi, ama 
koşamazdı. Dev, mızrağını indirdi ve yana çekildi. 


Charles'ın gördüğü ilk şey, Kuzey Amerika Donanmasından Üsteğmen Van Dellen hakkında 
kafasındaki bütün şüphe ve karışıklıkların sonsuza kadar bitmiş olduğu idi. Uyurken onu şişleyip 
çimenlere yapıştırmışlardı. Charles acı çekmeden ölmüş olmasını diledi, ki bu da oldukça büyük bir 
olasılıktı. Geniş uçlu bir mızrağın öldürücü gücü epey yüksek olsa gerekti. 


Gördüğü ikinci şey de, en fazla yirmi yaşında bir kızın, merhum cadımn başındaki hayvan 
kafatasım büyük bir dikkatle çıkanp kendi kızıl saçlı başına düğümleyerek bağlama-sıydı. Orsino'nun 
uyuşmuş beyni bile bunun çok önemli bir an olduğunu anlamaya yetmişti. Ormanın ortasındaki bu kü-1 
çük açıklıkta bulunan altı kişilik grubun yapısını da esraren-1 giz bir biçimde değiştirmişti bu hareket. 
Kız kafatasını başına i geçirene kadar öylesine, küçük bir 


başlığı takar takmaz kıza odaklanmış içgüdüsel bazı hareketler -biri bir ya da iki adım atıyor, bir 
diğeri belki biraz dönüyordu- yapmaya başlamışlardı. Kızın göreve başladığına hiç şüphe yoktu. 


Bir cadı, diye düşündü Orsino. "Sorunlar dönemine katlar faaliyetleri gizliydi... Pis bir iş... Yılda 
iki kere insan kurban ederler." 


Kız ona yaklaştı ve bütün bir grup, tıpkı bir kaleidoskop gibi dönerek, kızın yine odağında olduğu 
yeni bir şekil meydana getirdi. Charles, daha önce gücünün hiç bu kadar ciddiyetle farkına varan bir 
yüz görmediğim düşündü. Birkaç barbarın yöneticisi olan bu kız, sanki bütün evrenin imparatori- 
çesiymiş gibi davranıyordu. Saçlarından almna doğru sürünüp soma tekrar geri gelen büyük ve gri bir 
bitin bile onu zerre kadar etkilediği yoktu. Sırtındaki yağlı hayvan derisi sanki kardinal cübbesiydi. 
Tüm bunlar, bu insanların ne kadar deli olduğunu ya da dinsel otoriteye ne kadar sınırsız bir gösteriş 
atfedildiğini kanıtlıyordu. Ve kızın gözleri hiç de deli gibi bakmıyordu. 


"Sen," dedi soğuk bir sesle. "Cipin ve silahların durumu nedir? Çalışıyorlar mı?" 


Taş devrinden kalma bir Tanrıça'nın ağzından çıkan bu sözlere ani ve aptal bir kahkahayla karşılık 
verdiyse de, üzerine kalkan bir mızrak aklını hemen başına getirdi. "Evet," dedi, "evet, ee, bayan." 


"Nasıl kullanıldıklarını adamlarıma göster," dedi ve kraliçelere özgü soylu bir edayla çimenlerin 
üzerine bağdaş kurup oturdu. 


"Lütfen," dedi Charles, "önce bir şeyler yiyebilir miyim?" 
Kız ilgisizce başım salladı ve adamlardan biri koşarak çalı lıklara doğru gitti. 


Elleri bağlı ve yüzü de geyik yağına bulanmış olan Charles, gün ışığında saatlerim altı vahşiye 
cipin ve elli kalibrelik çifte makinalı tüfeğin kullanılışım, bakımım ve parçalarının isimlerini 


öğreterek geçirdi. 


Adamlar nni acık bir ilgisizlikle dinlivnrlardı Onlara ni-rinçten yapılma fişeklerin içinde tetiğe 
basıldığı zaman Öfke-lenen ve küçük ayaklarıyla kurşunlan tekmeleyerek dışan fir latan minik yeşil 
adamlar olduğunu söylese ona bile inana caklardı. Cipi çalıştırmayı, yönünü değiştirmeyi ve durdur 
mayı az buçuk öğrendiler. Silahı doldurmayı, nişan almayı ve ateş etmeyi de az buçuk öğrendiler. 


Dersler sırasında kız kesinlikle hiç hareket etmeden otur du; önce gölgede, soma öğle ve akşamüstü 
güneşinde ve sonra gene gölgede. Ama anlatılanları dinliyordu. Sonunda ko nuştu: "Artık onlara yeni 
hiçbir şey söylemiyorsun. Hepsi bu kadar mı?" 


Charles bir mızrağın kaburgalarına dayanmış olduğunu gördü. "Daha çok var," dedi telaşla. "Aylar 
sürer." 


"Artık çalıştırabiliyorlar işte, öğrenecek daha ne kaldı ki?" "Şey, herhangi bir şey ters gittiğinde ne 
yapacaklan." Sanki bu konularda çok tecrübeliymiş gibi şöyle dedi: "Bir terslik olduğunda baştan 
başlarsın. Yapabileceğin tek şey budur. Mızrak uçlan için ölüm şarabı yaptığımda şarap öl-dürmezse 
bir terslik var demektir; bir sözcük, bir işaret ya da yanlış zamanda kopanlmış bir bitki. Bu durumda 
yapabileceğin tek şey zehri yeniden yapmaktır. Tecrüben arttıkça daha az hata yapmaya başlarsın. 
Adamlanm cipi ve sılahlan kullanırken de böyle olacak." 


Adamlarından birine başıyla çok hafif bir işaret yaptı ve adam hemen mızrağına sanldı. 


"Hayır!" diye patladı Charles. "Anlamıyorsun! Bu sizin yaptığınız şeylere hiç benzemez!" Akşam 
serinliğinde bile terliyordu. "Yanınızda cipin ve silahın nasıl tamir edileceğim bilen biri olmalı. Eğer 
bozulmuşlarsa bozulmuşlardır ve istediğiniz kadar baştan başlayın, onlan asla bir daha 
çalıştıramazsı-mz! 


Kız başım salladı ve, "Onu da yanımızda götüreceğiz," dedi. Charles büyük bir rahatlama duygusu 
ile kızın ses tonunun uyandırdığı merak arasında bocalıyordu. Bir konuda n-zasım bu şekilde dile 
getiren birine daha önce asla, ama gerçekten de asla rastlamamış olduğunu fark etti. Hiçbir tereddüt 
yoktu, sesinde en ufak bir isteksizlik yoktu, yüzünde de 


en ufak bir memnuniyetsizlik ifadesi yoktu. Hiçbir zorlama olmadan, kısaca şöyle demişti: "Onu da 
yanımızda götürece-ğiz" Böylece sanki... sanki yakın geçmişi değiştiriyor, öne sü-rülen fikre karşı 
itirazlarım geri alıyor ve onu geçersiz kılıyordu Kesinlikle kendisiyle savaş halinde olan biri değildi, 
kim duğunu ve ne olduğunu çok iyi biliyordu... 


"Ah!" diye inledi Charles, boğulurcasına. O suratsız mız-raklı adamlardan ikisi boynuna kaba saba 
bir boyunduruk ge-çiriyordu; birer buçuk metre uzunluğundaki iki ağaç dalı, her iki ucundan da iple 
bağlanmıştı ve ipler de elin uzanamayaca-ğı bir mesafedeydi. Araya geçirilmiş iki çubuk sayesinde 
dalların arası kafasının girebileceği kadar açılmıştı. Son olarak mızraklı adamlar bileklerim bu 
çubuklara bağlayınca gözleri yuvalarından uğradı. 


Kız yerinden tek ve çevik bir hareketle kalktı; neredeyse hiç kıpırdamadan geçirdiği bütün bir 
günün ardından bunu başarabilmiş olması şaşırtıcıydı. İki yanma birer mızraklı adam alarak grubun 


önüne düştü. Diğer dört mızraklı adam ciple ağır ağır onları takip ediyordu. En arkadan da Charles 
geliyordu ve kimsenin onu itmesine gerek yoktu. Boynunda taşıdığı bu portatif tuzak varken, kendisini 
esir almış olanlardan ayrıldığı takdirde saatleri sayılı olurdu. 


Peşlerinden ayrılma, dedi kendi kendine, çalılıkların arasında düşe kalka ilerlerken. Hayatta 
kalmaya bak, bu vahşileri nasıl olsa zekânla alt etmeyi başarırsın. Bu sırada boyunduruğu birkaç 
ağaca takılmıştı; küfretti, geri döndü, kafasını çevi-rerek boyunduruğu kurtardı ve gürleyerek 
ilerleyen cipi düşe kalka takip etti. 


Şafakla birlikte yolculuğun da sonuna geldiler; ulaştıkları yerde, çamur ve dallardan yapılmış bir 
kulübe öbeği, içinde sefil görünüşlü, hastalıklı birkaç baş sığırın yer aldığı üstü açık bir ahır ve 
ortalıkta dolanan birkaç yetişkinle birkaç çocuk vardı. Kız hareketlerinde hâlâ atik ve çevikti. 
Mızraklı adamlar ise esnediler ve iyice gerindiler. Charles da, uzun süren yolculuk boyunca sayısız 
kere sendeleyip yere düşmesi ve ağaç dallarına çarpması sonucu aldığı darbeler nedeniyle yü-rüven 
bir ölü eibivdi. Arılar eibi ciüin basma üsüsen varı-çıplak yumurcakları ve biri hariç hepsi de kızın 
önünde say gıyla eğilen yetişkinleri, kızarmış, şişkin gözlerle izliyordu. 


Bu saygı gösterisine katılmayan tek kişi, cadaloz suratlı huysuz bir kocakarıydı; kıza soğuk ve 
küstah bir sesle şöyle dedi: "Gördüğüm kadanyla Tanrıça olduğunu iddia ediyor sun, tatlım. Kız 
kardeşime bir şey mi oldu?" 


"Silahlar bedenini cansız bıraktı. Kafatasım ben aldım Ne olduğumu biliyorsun, onun için 'iddia 
ediyorsun' denir Seni bir kez uyarıyorum." 


"Yalancı!" diye bir çığlık attı ihtiyar cadaloz. "Onu sen öl dürdün ve kafatasını çaldın! Aziz Patrick 
ve Aziz Bridget ba Şırsaklarım deşsin senin! Abaddon ve iblis gözlerini oysun!" 


Etraflarına insanlar toplanmış, orası bir arenaya dönmüş tü. Kız, soğuk bir sesle şöyle dedi: "Seni 
ikinci kez uyanyo rum." 


Kocakarı, öfkeli gözlerle kıza bakarak parmaklarıyla bazı anlaşılmaz işaretler yaptı, seyircilerden 
bir uğultu yükseldi, bazıları başka yöne döndüler ve genç bir kız bayılarak yere yığıldı kaldı. 


Başında kafatası olan kız, milyonlarca yıl öncesinden ve milyonlarca kilometre öteden 
konuşuyormuş gibi şunları söyledi: "Bu üçüncü uyan, bir daha uyarmayacağım. Şu anda solucan 
belkemiğini kemiriyor. Şimdi sinek kurtları gözlerin de. Bağırsakların eriyip suya dönüşüyor, kalbin 
bir kuşun kal bi gibi hızla atıyor, biraz sonra ise hiç atmamaya başlayacak." 


Ortalığı kaplayan bu korkutucu ve esrarengiz fısıltı seyircile rin elleriyle kulaklarını kapayarak 
oraya buraya kaçışmalarına neden olurken, kocakan toprağa kök salmış gibi kıpırdama dan olduğu 
yerde duruyordu. Charles tüm bu lanetler oku- t nurken boş gözlerle bakınarak onları dinliyordu ve 
lanetler- i den çarpılan yaşlı kocakarının yere düşmesi onu hiç şaşırtma- j di. Her ne kadar Seconal 
adlı ilacın beyin uyuşturucu etkisin- î den yardım almış olsa da bir başka büyücü aylar önce aynı şe- t 
yi kendisine yapmıştı. 


í 


ınsanlar sefil bir şekilde, homurdanarak yavaşça geri çe-; kildiler. Hak iddia eden ama yenilgiye 
uğrayan kocakarımn cesedinin başına gelip onu ayağıyla tekmeleyerek reddeden 


ılk kişi, bunu yaparken 'bak ne kadar da sadığım,' diyen gözlerle cadı kıza bakan küçük bir çocuktu. 
Sonra diğerleri çocuğu takip ederken kız kayıtsız gözlerle onları seyretti. Ama bu cinnet algılanamaz 
derecelerle artarak devam edip, ceset tekmelerle kan revan içinde bırakılırken, midesi bulanan 
Charles arkasına döndü. Ne var ki bu, intikam çığlıklarım duymasına engel olamıyordu. 


Hayatta kalmaya bak, bu vahşileri nasıl olsa akimla alt etmeyi başarırsın, dedi, kendiyle alay 
ederek. Bu vahşilerin, teşkilat ya da Hükümet bölgesindeki karmaşık hayattan çok daha anlaşılmaz ve 
karmaşık bir kurallar bütünü içinde yaşa-dıklan gerçeği kafasına dank etmişti. 


Bir tekme onu ayağa kaldırdı. Mızraklı adamlardan biri hırıldadı: "Seni Kennedy'nın yanma 
koyacağım. Sanırım onu tamyörsündür." "Hayır." 


"Hayır mı? Sen Portsmouth'tan geldin, o da Portsmo-uth'tan geldi. Nasıl olur da tanımazsın?" 
Şüphe içinde kaşla-nm çatmıştı. 


"Pekâlâ," diye inledi Charles. "Belki tamyorumdur. Bu şeyi boynumdan çıkarabilir misin?" 


"Sonra." Charles'ı içinden duman ve düzensiz metal sesle-ri çıkan çirkin bir kütük yığınına doğru 
mızrakla dürterek gö-türdü.. Charles'm boynundaki boyunduruğu çıkardı, deponun içine açılan 
deliklerin önündeki iri taşlan yuvarlayarak kenara çekti ve Charles'ı içeri itti. Burası, etrafı otuz 
santimetre kalınlığında kütüklerle çevrilmiş yaklaşık iki metreye üç metre büyüklüğünde bir yerdi, 
içerideki ışık çok kötüydü, koku da. Birkaç mazgaldan içeri biraz hava giriyordu. Bir tuvalet çukuru, 
üstü açık bir taş ocak ve saçı sakalı birbirine karışmış, esmer ve çıplak bir adam vardı. 


Boynunu ovarak şüpheli bir sesle sordu Charles: "Sen Kennedy misin?" 


Adam başım kaldırıp baktı ve uzunca bir duraklamadan sonra çatlak bir sesle konuştu: "Sen 
Hükümetten misin?" 


"Evet," dedi Charles. Umutlan yeniden yavaş yavaş yeşe-riyordu. "Bizi aynı yere kapattıklan için 
Tann'ya şükretmeli-yiız. Beni buraya bir ciple getirdiler, deposunda kilometreleri ce yetecek kadar 
yakıt var. Bir de çifte makinalı tüfek. Eğer bir hata yapmazsak ikimiz de buradan tüyebiliriz..." 


Sustu, şaşırmıştı. Kennedy ocağa dönmüş, alev alev yan makta olan ateşin üzerinde sıcak ve 
kırmızı bir metal parçası m dövmeye başlamıştı. Etrafta birkaç eğe ve bir de bileğinitaşı ile ile 
birlikte kimisi tamamlanmış, kimisi yarım kalmış pek çok mızrak ve ok başlığı vardı. 


"Ne oldu?" diye sordu. "İlgilenmiyor musun?" 


"Tabii ki ilgileniyorum," dedi Kennedy. "Ama işe baştan başlamak zorundayız. Çok genel 
konuşuyorsun." Sesi yumuşak, ama azarlayıcıydı. 


"Haklısın," dedi Charles. "Sen kendin de bir iki deneme yapmışsındır herhalde. Ama şimdi iki kişi 
olduğumuza göre, ne önerirsin? Cip kullanabilir misin? Makinalı tüfekle ateş edebilir misin?" 


Adam metal parçasını tekrar ateşe tuttu, sonra pütürlü bir mızrak başlığım aldı ve eğeyle 
düzeltmeye başladı. "Önce biraz meselenin temeline inelim," dedi özür diler gibi bir sesle. "Kaçmak 
nedir? İstenmeyen bir yerden istenen bir yere gitmek ve bu süreç içerisinde de durum değişikliğine 
engel teşkil eden şeylere ya da insanlara karşı koymak ve onları etkisiz hale getirmek. Ama pek açık 
konuşmuyorum, değil mi? O zaman şöyle diyelim; kaçmak, yerlilere karşı koyup onları etkisiz hale 
getirerek nispeten istenmeyen bir yerden nispeten istenen bir yere gitmemiz demektir." Eğeyi bir 
kenara bırakarak bileğitaşım aldı ve yeni ucun parlak metal şeridi üzerine sürtmeye başladı. Tatmin 
olmuş bir gülümsemeyle kafasını kaldırdı ve sordu: "Bir plan yapmaya ne dersin?" 


"Olur," diye mırıldandı Charles. Bu sözleri tekrar ederken Kennedy'nin gözleri gururla parlıyordu: 
"Olur, olur." Ve birden yere çöktü, içine düştüğü depresyonun fiziksel ağırlığı altında eziliyordu 
adeta. İşbirliği yapmayı umduğu adam tam bir zırdeliydi, 


Kennedy, Kuzey Amerika Donanması'nda silahtar ve demirci ustası olarak görev yapmış ve iki yıl 
önce geyik avlarken New Posmauth yolu üzerindeki kereste kampından fazla uzaklaş-tığı bir sırada 
yakalanmıştı. Kıkırdak parçalarıyla beslenmiş, kimseyle görüştürülmemiş ve her gün üretmesi 
gereken ok ve mızrak ucu sayısını tutturamadığı zamanlarda dövülmüştü; bu da onun, kendim her 
şeyden soyutlayarak yarattığı güzel ve sonsuz bir labirentte, ürkekçe içine çekilmesine neden olmuştu. 
Charles Orsino arada sırada bir ya da iki anlamlı söz duyuyor, ama soma Kennedy'nin aklım 
bulandıran o gri bulutlar tekrar beliriyordu. Bu deliyle bir iki kelime konuşabilmek için gösterdiği 
yararsız çabalardan bıkıp usandığında ise Charles, duvarı oluşturan ağaçların arasındaki 
boşluklardan yerlileri izleyebiliyordu. Elli kişiydiler. Eğer Charles'ın tahmin bile edemediği bazı 
nedenlerden dolayı bazı küçük ço-cuklar öldürülmeseydi daha da fazla olacaklardı. Neden yiye-cek 
kıtlığı değildi. Avcılıkta iyiydiler, toprağın altında sökülmeyi bekleyen bir sürü patates ve ayrıca 
kendi yetiştirdikleri ıtırlarda vardı. 


Geleli bir hafta olmuştu ki kapıdaki kayalardan biri yuvarlanarak açıldı ve kaba bir sesle dışan 
çağnldı. Sürünerek delikten dışan çıkmadan önce Kennedy'ye, "Merak etme, dostum," dedi. "Geri 


döneceğim, umanm." 


Kennedy şaşkın bir gülümsemeyle ona baktı: "Bu çok genel bir ifade, Charles. Senin aslında tam 
olarak söylemek istediğin..." 


Charles ümitsizce omuzlarını silkti ve sürünerek dışarı çıktı. 


Cadı-kız orada, her zaman olduğu gibi mızraklı adamların yanındaydı. Birden şöyle dedi: 
"Konuştuklarınızı dinliyordum. Neden kardeşlerine gerçekdışı şeyler söylüyorsun?" 


Alık alık bakındı. Herhalde söyleyebileceği en uygun şey, " 13u çok genel bir ifade," olurdu, ama 
bunu söylemedi. 


Afpr M Hi-vp oiirİprH mıvrcı V11 a Ha m lar Hem hiri 
"Ben... ben anlamıyorum. Benim kardeşim yok." 


"Portsmouth'taki, denizdeki kardeşlerin. Onlara her 1 ad veriyorsamz, hepsi senin kardeşin. Hepiniz 


o Hükümet denen annenin çocuklarısınız. Neden onlara gerçekdışı şeyi söyledin?" 


Anlamaya başlamıştı. "Onlar benim kardeşim değil. Ben de Hükümet'in çocuğu değilim. Ben çok 
uzaklarda, okyanu sun öbür tarafında, Teşkilat adı verilen başka bir annenin ço cuğuyum." 


Bir an için şaşırmıştı kız; o an, neredeyse insan gibi gö ründü. Sonra gene yüzüne o gölge düştü. 
"Bu doğru," dedi. "Şimdi sana bir görev vereceğim. Belirli birisine cipi ve silahı lan kullanmayı 
öğreteceksin. İyi öğret. Elleri metale, yağa iyi ce bir batsın çıksın. Cipi ve silahları kullanmayı tam 
olarak öğrendiğinden emin ol." Bir mızraklı adama seslendi: "Mart-ha'yı getir." 


Mızraklı adam Martha'yı getirdi. Bu daha on yaşında ya n-çıplak bir çocuktu! Ağlamamak için 
kendim Zor tutuyordu. 


Cadı-kız aniden yanlarından ayrıldı. Muhafızlan Mart' ha'yı da alarak Charles'ı köyün çıkışına, 
cipin ve üzerine monte edilmiş silahların bulunduğu yere götürdüler. Buraya vardıklarında Charles 
hayretler içinde kalmıştı, çünkü cip ve silahlar güya asma dallanmn arkasında gizleniyor, ama 
gerçekte ise hepsi adeta bir açık hava müzesinde sergileniyormuşçasına ortalıkta duruyordu. Asma 
dallarına tüyler ve kemikler tutturulmuştu. Mızraklı adamlar, bu dallara sanki yüksek gerilim 
hattıymış gibi davranıyorlardı. 


"Çek şunları," dedi biri Charles'a sinirli bir sesle. Charlel söyleneni yaptı ve mızraklı adam rahat 
bir nefes aldı. Martha kafasını öne eğip kaşlarını çatmaktan vazgeçerek başım kaldırdı ve gözlerim 
devirerek bir ona bir de asma dallanyla süslenmiş bu tozlu araca baktı. 


"Bu adam hâlâ sağlam," dedi kız, adamlardan birine. 


"Çünkü o dışarıdan," dedi mızraklı adam. "Hiç duymadın mı, ufaklık? Tannça'mn gücü dışarıdan 
gelen birine işlemez. /hımı kullanman gerekir." Mızrağını savurdu ve Char-les'ı sağ kalçasından 
hafifçe dürttü. Küçük kız da dahil olmak üzere herkes bir kahkaha attı. Kahkahanın ortasında kız özel 
bir acısını hatırladı ve gözleri yaşlarla doldu. 


Mızraklı adam Charles'a döndü: "Haydi, öğret ona. Ateşleme mandallan silahlardan çıkarıldı ve 
eğer cipi çalıştırmaya kalkışırsan mızrağı yersin. Şimdi öğret." O ve diğerleri cipin etrafındaki 
çimenlerin üzerine daire şeklinde çöktüler. Char-les'ın kızın elinden tutmasıyla birlikte kız deli gibi 
çırpınarak bir an Charles'dan kurtuldu ve kaçmaya başladı. Mızraklı adamlardan biri onu kolayca 
yakaladı ve tekrar dairenin içine attı. Cipe hafifçe sürtünen kız olduğu yerde donup kaldı, yü-zü 
bembeyaz kesilmişti. 


"Martha," dedi Charles sabırla. "Korkacak bir şey yok. Sıi-lahlar patlamayacak, cip de hareket 
etmeyecek. Sana onların nasıl kullanılacağını öğreteceğim, o zaman silahlarla sevmediğin herkesi 
öldürebilir, ciple de ormanda bir geyikten bile daha hızlı gidebilirsin..." 


Çocuğun haline bakılırsa Charles boş yere konuşuyordu. Kız, cipi sıyıran koluna bakarak 
mırıldadı: "Sanırım bundan oldu. İşte gücüm kayboluyor. Tanrıça onu kahretsin... Hayır, güç benden 
gitti artık. Gittiğim hissettim." Oldukça sakin bir ifadeyle Charles'a baktı: "Haydi. Bana her şeyi 
öğret, iyi iş becer. 


"Martha, sen neden bahsediyorsun?" 


"Benden korkuyordu, kız kardeşim. O yüzden de gücümü çalıyor. Bilmiyor musun? Bilmiyorsun 
herhalde. Tanrıça demirden ve makinalardan nefret eder. Tanrıça'nın gücü benim içimdeydi, ama 
artık gitti; bunu hissettim. Artık kimse benden korkmayacak." Yüzü birden değişti ve şöyle dedi: 
"Bana silahların nasıl kullanıldığını göster." 


Daire şeklinde dizilmiş olan mızraklı adamlar sürekli onlara bakıp sırıtırken ve tahttan indirilmiş 
zorba bir hükümdar hakkında her yerde, herkesin yapabileceği şakalar yaparken, elinden geldiğince 
kıza bir şeyler öğretti. Kız mızraklı adamlara aldırmıyor gibi görünüyor, büyük bir ciddiyetle Char- 
les'ın söylediği isimleri tekrar edip silah doldurma talimi sırasında gösterdiği hareketleri aynen 
yapıyordu. Charles kızın çok zeki olduğunu fark etti. Bir firsatını bulduğunda ona "Üzgünüm, Martha," 
dedi. "Benim fikrim değildi." 


Soğuk bir sesle fısıldadı kız: "Biliyorum. Senden hoşlan dım. Diğer yabancı yemeğim aldığında 
üzülmüştüm." Ken dini tutamayıp birden hıçkırmaya başladı: "Bir daha asla hiç, bir şey 
göremeyeceğim! Kimse bir daha benden korkmaya cak!" Yüzünü Charles'ın omzuna gömdü. 


Charles, kızın karmakarışık olmuş saçlarım okşarken on lan izleyip sıntan adamlara şöyle dedi: 
"Bakın, sizce de bu ka darı yetmez mi? istediğinizi almadınız mı?" 


Başlarındaki adam gerindi, tükürdü ve cipe bindi. "San nm öyle," dedi. "Haydi bakalım, ufaklık." 
Martha'yı hızla çc kerek aşağı indirdi ve bir tekmeyle yönünü köyün kulübeler ne doğru çevirdi. 


Charles hemen inip adama engel olmak istediyse de tan kıçına batmak üzere olan bir mızrak onu 
durdurdu. Kendisi n demirci atölyesine götürmelerine izin verdi ve sürünerel delikten içeri girdi. 


"Önceki gün söylediğin şeyi düşünüyordum," dedi Keı nedy. Bu arada törpüyle bir ok ucunu 
düzeltiyordu. "Ben s; na geçmişte bir molekülü değiştirmek için geçmişte bütün molekülleri 
değiştirmek gerektiğini söylemiştim ve sen de, 'Belki' demiştin, ben fark ettim ki senin esas söylemel 
istediğin 


"Kennedy," dedi Charles, "Lütfen bir kerecik olsun çeneni kapa. Düşünmem gerekiyor." 


"Bunu hangi anlamda söylüyorsun, Charles? Aklıyla hareket eden bir hayvan olduğunu ve bu 
nedenle de özünden çok varlığının mı şey olduğunu..." 


"Kapa çeneni, yoksa yerden bir kaya alıp kafanı ezece im se nin'diye öfkeyle gürledi Charles; 
söylediğinde büyük ölçüde ciddiydi de. Kennedy hemen tekrar ocağa doğru eğildi; incin miş ve 
korkmuş görünüyordu. Charles başını ellerinin arası na alarak yere çöktü 
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balar. Hiçbir zaman başanya ulaşmamış olan çabalar. 


l 


Bir daha asla hiçbir sey göremeyece im 

Cadı-kızın rakibini mahvetmesi... ama bu yalmzca telkin-di. Ama... 

Konu tuklarınızı dinliyordum. Neden karde lerine gerçek-di ı eyler söyledin? 
Hiç kimseye böyle bir şey söylememişti, ne ona ne de za-vallı Kennedy'ye. 


Aklının bir köşesinde, anılarının arasında sıkışıp almış olan psi gücünü düşündü. Eski bir 
hurafeydi, tıpkı o hasta ka-falı psikologların id-ben-üstben üçlemesi gibi. Beyin vektörleri gibi bu da 
tamamıyla saçmalıktı. Ama... 


Konuştuklarınızı dinliyordum. Neden kardeşlerine gerçekdışı şeyler söyledin? 


Charles çaresizliğin verdiği öfkeyle odanın toprak tabanına sert bir yumruk indirdi. Kennedy gibi o 
da delirecekti. Ca-dı-kızda -ve Martha'da- kalıtsal bir psi gücü mü vardı? Kendiyle acımasızca alay 
etti: Bu çok genel bir soru ! 


Gazyağıyla aydınlatılan çiftlik evlerinde yaşayan yeniyetme nevrotik kızlar, diye düşündü Charles 
dalgın bir edayla. Geceleri her şey oradan oraya uçuşur, yer değiştirir dururdu. Ama elektrikle 
aydınlatılan şehirlerdeki apartmanlarda böyle şeyler olmazdı. Orta yaşlı, şişman kadın ve erkeklerin 
yaşadığı yerlerde de olmazdı. Tiroit bezleri fazla çalışan bir bakireyi al, elektrikli aletlerden ve 
elektrik bulunan yerlerden uzak tut ve kendim yalmz ve patlama noktasına gelecek kadar gergin 
hissetmesine neden olacak bir baskıya maruz bırak. Doğal olarak da en sonunda patlıyor. Bir oturak 
yatağın altından çıkıyor ve despot üvey babanın kafasında parçalanıyor. Büyük ve yaldızlı bir 
çerçevede duran yıldırım tanrısı büyükbabanın resmi yere düşerek parçalanıyor. Şüphesiz, çivi 
kristalize olup kırılmıştır... Ama onu kim kristalize etti? 


Yeniyetme nevrotik kızlar; değişik diller konuşup ters çevrilmiş kartları ve kapalı kitapları 
okuyabiliyorlar ve anneleri ya da kız kardeşleri elli mil ötedeki demiryolunda kaza nedeniyle, yüz mil 
ötede kanserden, denizaşırı bir yerde de bombardıman sonucu öldüklerinde tekrar tekrar çığlık 
atıyorlar. Bazen onları birer azize gibi görüyorlar... Lisieux'lü Rahi- 


